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GILLETTE: MÓJ DZIADEK
FERDINANDO

Siedziałem przy biurku od rana – sposób, by robić to, co chciałem, a nie to, co

musiałem. Sposób, by pozostać szczęśliwym w świecie, którego czas trwania nie

został jeszcze ustalony.

Między czytaniem książki, artykułem w sieci, telefonem od przyjaciela, dzwonkiem

listonosza i żoną, która woła mnie do samochodu, żebym wniósł torby z zakupami

– jest wiele call center, które chcą do mnie dzwonić. A ja je zaskakuję, bo

przenoszę ich prośbę na motywację. Kiedy mówię im, że jestem biedny, jest im

mnie żal. Kobiety chciałyby coś dla mnie zrobić – ale nie wiedzą, że wychowano

mnie, bym brał, nie sprzedając. Lekcja uniwersytecka od człowieka, który miał

tylko maturę.

A pośrodku tego wszystkiego jest muzyka – muzyka Nowego Jorku, Manhattanu,

anglojęzyczna – potem przechodzę do muzyki moich lat i kończę na klasykach:

Mozart, Chopin, Vivaldi i Beethoven. A potem odnajduję spokój w kompozycjach

maestra Ennia Morricone.

To właśnie w jednym z tych utworów spotkałem dziś mandolinę – ulubiony

instrument mojego dziadka. Dostał ją w wieku sześciu lat i przez ponad

dziewięćdziesiąt lat grał na niej ze słuchu, nie ucząc się muzyki ani nie kupując

kursów na Amazonie. Jego jedyną pasją były serenady, które śpiewał kobietom –

także te na zamówienie.

Życie, życie Fregów, w którym surowcem nigdy nie były pieniądze – tylko

przyjemność robienia tego, do czego się urodziliśmy: by nie zostać zapomnianymi.
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