

MY GRANDFATHER FERDINANDO

The Man Who Played Life By Ear



Ferdinando Frega – Nando the Scribe

Gillettenarrative.com

GILLETTE: МОЙ ДЕД FERDINANDO

С утра я сидел за письменным столом — способ делать то, что хочется, а не то, что нужно. Способ оставаться счастливым в мире, срок пребывания в котором ещё не определён.

Между чтением книги, статьёй в интернете, звонком друга, звонком почтальона в дверь и женой, которая зовёт меня к машине занести пакеты с продуктами, — есть множество колл-центров, которым интересно мне позвонить. И я их удивляю, потому что перевожу их просьбу в мотивацию. Когда я говорю им, что я беден, им становится меня жаль. Женщины хотели бы что-то для меня сделать — но они не знают, что меня воспитали братья, не продавая. Университетский урок от человека с одним лишь аттестатом.

А посреди всего этого звучит музыка — музыка Нью-Йорка, Манхэттена, англоязычная, — потом переход к музыке моих лет, а в завершение классика: Mozart, Chopin, Vivaldi и Beethoven. А потом — покой в сочинениях маэстро Ennio Morricone.

Именно в одной из этих пьес я сегодня встретил мандолину — любимый инструмент моего деда. Он получил её в шесть лет, научился играть на ней по слуху и играл больше девяноста лет, не изучая нотной грамоты и не покупая курсов на Amazon. Его единственной страстью были серенады, которые он исполнял для женщин, — в том числе на заказ.

Жизнь семьи Frega, где сырьём никогда не были деньги, — только удовольствие делать то, для чего мы родились: не быть забытыми.

Nando