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GILLETTE: МОЙ ДЕД FERDINANDO

С утра я сидел за письменным столом — способ делать то, что хочется, а не

то, что нужно. Способ оставаться счастливым в мире, срок пребывания в

котором ещё не определён.

Между чтением книги, статьёй в интернете, звонком друга, звонком

почтальона в дверь и женой, которая зовёт меня к машине занести пакеты с

продуктами, — есть множество колл-центров, которым интересно мне

позвонить. И я их удивляю, потому что перевожу их просьбу в мотивацию.

Когда я говорю им, что я беден, им становится меня жаль. Женщины хотели

бы что-то для меня сделать — но они не знают, что меня воспитали брать, не

продавая. Университетский урок от человека с одним лишь аттестатом.

А посреди всего этого звучит музыка — музыка Нью-Йорка, Манхэттена,

англоязычная, — потом переход к музыке моих лет, а в завершение

классика: Mozart, Chopin, Vivaldi и Beethoven. А потом — покой в сочинениях

маэстро Ennio Morricone.

Именно в одной из этих пьес я сегодня встретил мандолину — любимый

инструмент моего деда. Он получил её в шесть лет, научился играть на ней

по слуху и играл больше девяноста лет, не изучая нотной грамоты и не

покупая курсов на Amazon. Его единственной страстью были серенады,

которые он исполнял для женщин, — в том числе на заказ.

Жизнь семьи Frega, где сырьём никогда не были деньги, — только

удовольствие делать то, для чего мы родились: не быть забытыми.
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