

MY GRANDFATHER FERDINANDO

The Man Who Played Life By Ear



Ferdinando Frega – Nando the Scribe

Gillettenarrative.com

GILLETTE: என் தாத்தா FERDINANDO

காலையிலிருந்தே நான் என் மேசையில் அமர்ந்திருந்தேன் — செய்ய வேண்டியதை அல்ல, நான் விரும்பியதைச் செய்வதற்கான ஒரு வழி. நிலைத்திருப்பதற்கான காலம் இன்னும் தீர்மானிக்கப்படாத ஓர் உலகத்துக்குள் மகிழ்ச்சியாக இருப்பதற்கான ஒரு வழி.

ஒரு நூலைப் படிப்பது, இணையத்தில் ஒரு கட்டுரை, ஒரு நண்பரின் தொலைபேசி அழைப்பு, தபால்காரரின் அழைப்புமணி, மளிகைப் பைகளை உள்ளே கொண்டுவரக் காருக்கு வருமாறு என் மனைவியின் அழைப்பு — இவற்றுக்கு நடுவே, என்னை அழைப்பதில் ஆர்வமுள்ள பல கால் சென்டர்கள் இருக்கின்றன. நான் அவர்களை வியக்க வைக்கிறேன், ஏனெனில் அவர்களுடைய கோரிக்கையை ஊக்கத்தின் பக்கம் திருப்புகிறேன். நான் ஏழை என்று சொல்லும்போது, அவர்கள் எனக்காக வருந்துகிறார்கள். பெண்கள் எனக்காக ஏதாவது செய்ய விரும்புவார்கள் — ஆனால் விற்காமல் பெற்றுக்கொள்ளவே நான் பயிற்றுவிக்கப்பட்டவன் என்பது அவர்களுக்குத் தெரியாது. டிப்ளோமா மட்டுமே கொண்ட ஒரு மனிதரிடமிருந்து ஒரு பல்கலைக்கழகப் பாடம்.

இவை எல்லாவற்றுக்கும் நடுவே இசை இருக்கிறது — New York-இன், Manhattan-இன், ஆங்கில உலகின் இசை — பிறகு என் ஆண்டுகளின் இசைக்கு நகர்ந்து, செவ்வியல் இசையுடன் நிறைவடைகிறது: மொஸார்ட், ஷோப்பன், விவால்டி, பீத்தோவன். பிறகு மேஸ்ட்ரோ Ennio Morricone-இன் இசையமைப்புகளில் அமைதி காண்கிறேன்.

இந்த இசைத் துண்டுகளில் ஒன்றுக்குள்தான் இன்று மாண்டலினைச் சந்தித்தேன் — என் தாத்தாவுக்கு மிகவும் பிடித்த இசைக்கருவி. ஆறு வயதில் அவருக்கு ஒன்று கிடைத்தது; இசை பயிலாமலோ Amazon-இல் பாடநெறிகள் வாங்காமலோ, தொண்ணூறு ஆண்டுகளுக்கும்

மேலாகக் காதால் கேட்டே அதை வாசித்தார். அவருடைய ஒரே ஆர்வம் பெண்களுக்காக அவர் இசைத்த இரவுக் காதல் பாடல்கள் – ஆர்டரின் பேரில் இசைத்தவை உட்பட.

Frega குடும்பத்தின் வாழ்க்கை – அதில் மூலப்பொருள் ஒருபோதும் பணமாக இருந்ததில்லை; நாங்கள் எதற்காகப் பிறந்தோமோ அதைச் செய்யும் இன்பம் மட்டுமே: மறக்கப்படாமல் இருப்பது.

Nando