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Presedintele nu statea pe scaun. Se scufunda. Nu vorbea, nu privea, nu comanda.
Abia respira. Una dintre zilele acelea in care pana si cei mai mari barbati arata ca

niste copii lasati afara in frig.

L-am zarit de departe si am aranjat o intalnire galanta — doua prietene. Au ajuns
langa el, in liniste. Fara machiaj, fara provocare. Pur si simplu prezente. Ca si cum

cineva le-ar fi pus acolo ca sa umple un gol care refuza sa fie umplut.

Si-a ridicat ochii cu efortul unui om care ridica o piatra, s-a uitat la mine si, cu o
expresie grava, m-a intrebat: Cine sunt, Nando? Am zambit fara sa raspund. A

insistat:
— ,Nando... crezi ca... sunt prostituate?”

Vocea 1i era franta. Nicio ironie, nicio rautate. Doar frica. Frica de a fi devenit un

om care are nevoie sa plateasca pe cineva doar ca sa nu se mai simta singur.

Nu platise niciodatd in viata lui pentru o femeie — dar isi golise adesea buzunarele
pentru ele. Primul buzunar: un sul gros de bancnote, ca sa reprezinte puterea.

Restul: maruntis, ca si cum ar fi spus: cheltuiesc doar ce aleg eu.

M-am apropiat, incet, asa cum te apropii de cineva care sta pe margine.
— ,Nu, domnule Presedinte. Nu sunt prostituate.”

A inghitit in sec, ca si cum ar fi asteptat o sentinta.

— ,Atunci ce sunt?”

— ,Sunt inlocuitoare, domnule Presedinte.”

Tacere. La inceput n-a inteles. Apoi a sosit intelesul.
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— ,Inlocuitoare... pentru ce?”
— ,Pentru tot ce nu mai puteti simti singur.”

Cele doud femei ma priveau, dar nu si-au coborat ochii. Ele iau — mereu — dar nu
cer niciodata.

Nu erau acolo ca sa seduca. Erau prezente ca sa umple o gaurd neagra.

Presedintele a tras aer in piept, incet. O lacrima — doar una — a cazut fara niciun

sunet.
— ,Nando... cad.”
— ,,Stiu, domnule Presedinte. Dar nu azi.”

Si pentru o secunda, in acel moment, a redevenit el insusi. Nu rolul. Nu simbolul.

Omul.

Omul din ,,Presedintele meu”.

Salut, Peppe



