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Ngai Chu tich khéng ng6 i. Ong dang chim xu6 ng. Khéng néi, khong nhin, khong
ra lénh. GA n nhu khong thé. Mot trong nhitng ngay ma ngay ca nhirg ngudi dan

6ng vi dai nha "t cling tréong nhu nhing dwa tré bi bé ngoai troi lanh.

T6i nhan ra 6ng tirxa va si p x& p mot cude hen hao hoa — hai nguoi ban nir. Ho
dé n ngod i canh dng, ling 18. Khong trang diém, khong khiéu khich. Chi don gian
14 c6 mat. Nhu thé ai d6 da dat ho ¢ d6 @é1a” p mot khoang trd ng khong chiu dugc
la’pda'y.

Ong ngude ma t 1én voi nd luc cia mot nguoi nha” ¢ mot tang d4, nhin t6i, va véi vé
mat nghiém trong hoi: Ho la ai vay, Nando? Toi mim cuoi khéng dap. Ong gang

hoi:
— “Nando... cdu nghi... ho c6 phai 1 gai dié¢ ' m khong?”

Giong 6ng v& vun. Khong mia mai, khong ac y. Chi ¢6 ndi s¢. Noi so rd ng minh da

tré thanh mot nguoi dan dng phai tra tié n cho ai d6 chi dé thdi cam tha 'y c6 don.

Ca doi 6ng chua bao gio tra tié n cho moét nguoi phu nit — nhung 6ng thuong xuyén
dd ¢ sach tii vi ho. Tai thir nha " t: mot cudn tié n gid y day dé thé hién quyé n lyec.

Pha n con lai: tié n 1¢, nhu mud n néi, toi chi tiéu nhirng gi t6i chon.

T6i tié n lai gd n, cham rai, nhu cach ban tié n dé n ga n mot nguoi dang dimg &

mép vuc.

— “Khong, thua Chu tich. Ho khong phai gai dié ' m.”
Ong nu6 "t khan, nhu thé dang cho mét ban an.

— “Vay ho la gi?”

— “Ho 1a nguoi thay thé”, thwa Chu tich.”
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Im ling. Lic da u dng khong hiéu. RS iy nghia ap dé n.
— “Thay thé ... cho céi gi?”
— “Cho ta "t ca nhimng gi 6ng khong con ty minh cam nhan duoc nira.”

Hai nguoi phu nit nhin t6i, nhung ho khéng cup ma "t xu6 ng. Ho nhan — luén
luén — nhung ho khéng bao gio doi hoi.

Ho khong ¢ d6 dé quyé n rii. Ho co mat dé1a p da y mot hd~ den.

Ngai Chu tich hit vao, cham rai. M6t giot nuéc ma t — chi mét giot — roi xud ng

khong mot tié ng dong.
— “Nando... t6i dang nga.”
— “Téi bié t, thua Chu tich. Nhung khong phai hom nay.”

Va trong mot gidy, trong khoanh kha ¢ 4"y, 6ng lai tro vé  1a chinh minh. Khong

phai vai tro. Khong phai biéu tuong. Con ngudi.

Con nguoi cua Chu tich cua toi.
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