MY SURPRISE

Ferdinando Frega – Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: MY VERRASSING

RAAM

Ek het pas by die kliniek aangekom waar my dogter haar motoriese rehabilitasie doen, een van daardie oomblikke wat jy nooit aan iemand anders oorlaat nie, daar wees beteken om binne die probleem te wees, nie ’n toeskouer by ’n bofbalwedstryd nie.

Ek het gaan sit in die ruimte wat vir mense soos ek voorbehou is, ’n tafeltjie met ’n enkele stoel, ver van almal af maar nie van hul blikke nie.

Net toe ek gedink het ek het die posisie verseker, het pasiënte by ’n tafel naby, midde-in hul middagslapie en sigaret, my nader geroep om hulle geselskap te hou, en hulle het nie gehuiwer om duidelik te maak dat hulle my teenwoordigheid verwelkom nie.

Net een van hulle het geweet dat ek skryf, en wanneer ons alleen was, het hy my Mr. Gillette genoem, met ’n breë, tevrede glimlag, terwyl ek hom daaroor berispe het, sonder dat ek iets anders kon doen.

Ons was in ’n land, Kalabrië, waar ek ontvoer kon gewees het, tussen die 60’s en 90’s die tuisland van die grootste en winsgewendste ontvoerings vir losprys, bedrae van agt syfers. Hier was daar geen wegvoerings nie, dié het aan ander streke behoort, ander lande, ander kulture, waar die woord liefde gebruik is om te motiveer en te regverdig, en later om vergewe te word, want hier het niemand vertrek sonder eers ’n ooreenkoms nie, ons was nie in Cincinnati nie.

Daar was ’n professor van 65 en ’n onderwyseres van 34, albei gestremd, albei in rolstoele, wat onder mekaar oor meetkunde en antieke tale gepraat het met die selfvertroue van mense wat hul hele lewe lank onderrig gegee het. Ek het die luisteraar gebly, ’n toeskouer wat nie betaal nie.

Toe hulle klaar was, het albei na my gedraai en gesê: verskoon ons, maar wat doen jy vir ’n bestaan?

En ek het glimlaggend geantwoord: ek skryf die boeke waaruit professore soos julle leer, en ek hoop opreg julle slaag daarin om goeie onderwysers te wees.

Hulle het stilgeword, maar terwyl ek wegstap, het ek gesê: ag, ek het amper vergeet.

Die absoluut volmaakte meetkundige figuur is nie die vierkant nie, soos julle albei uself verlaag het om te beweer, maar die driehoek, asof die som van twee of meer driehoeke ’n vierkant maak, en ’n sekere Pythagoras het ook ’n paar stellings gebou, al onthou ek nie hoeveel hy gepubliseer het nie, ek weet net hy het ’n hele paar gemaak.

En nog iets, die taalkundige grondslag wat die mensdom in staat gestel het om te ontwikkel, is nie, soos julle dom beweer het, Latyn nie, daardie arme dwase het net 2 000 woorde gehad, en toe het die Grieke gekom, wat 8 000 gebring het, en die filosofie gebore laat word, dié wat ons laat dink dat ons eendag beter sal wees.

En om te dink dat die letter “J” van die alfabet nie Italiaans is nie, en tog was dit nog altyd fundamenteel vir soveel identiteite. Dink net aan JAVE, dan JESUS, dan Juliana die Gillette-CEO, dan Jejurikar die P&G-president, en dink dan dat my naam Frega is, met ’n F, want die J sou heeltemal te omslagtig vir my gewees het, ’n verrassing waaraan ek nooit gewoond sou geraak het nie.

Ferdinando