

MY SURPRISE

Ferdinando Frega – Nando the Scribe



GILLETTE: 'A SURPRESA MIA

CORNICE

Ero appena arrivato â clinica addò 'a figlia mia fa 'a riabilitazione motoria, uno 'e chilli mumente ca nun 'e lasse maje a nisciuno, stà llà vo' dicere stà dint''o problema, no fà 'o spettatore a 'na partita 'e baseball.

M'ero assettato dint''o spazio pe 'e cristiane comme a me, nu tavolino cu 'na seggia sola, luntano 'a tutte quante ma no d'e sguarde lloro.

Proprio quanno credevo d'avé assicurato 'a pusizione, 'a nu tavolo vicino, 'e pazziente 'mmiez'â pennichella e 'a sigaretta me chiammajeno pe le fà cumpagnia, e nun se facettero scrupolo a fà capì ca 'a presenza mia le faceva piacere.

Sulo uno 'e lloro sapeva ca scrivo, e quanno restavamo sule me chiammava Mr. Gillette, spennenno nu sorriso largo e cuntento, mentre io 'o sgridavo, senza puté fà ate.

Stevamo dint'a 'na terra, 'a Calabria, addò me putevano pure sequestrà, patria tra ll'anne '60 e '90 d'e sequestre cchiù gruosse e cchiù redditizie, somme a otto cifre. Ccà nun ce stavano rapimiente, chille appartenevano a ate zone, ate terre, ate culture, addò 'a parola ammore s'usava pe mutivà e giustificà, e doppo pe essere perdunate, pecché ccà nisciuno se ne jeva senza n'accordo primma, nun stavamo a Cincinnati.

Ce steva nu prufessore 'e 65 anne e 'na maestra 'e 34, tutt'e duje disabbile, tutt'e duje 'ncopp'â seggia a rotelle, ca discutevano tra lloro 'e geometria e 'e lingue antiche cu 'a sicurezza 'e chi ha 'mparato a ll'ate pe tutta 'a vita. Io restaje chillo ca senteva, nu spettatore ca nun pava.

Quanno fernettero, tutt'e duje se vutajeno vierzo 'e me e dicettero: scusate, ma vuje che mestiere facite?

E io, redenno, rispunnette: scrivo 'e libbre addò 'mparano 'e prufessure comme a vuje, e spero sinceramente ca ce riuscite a essere buone maeste.

Se zittettero, ma mentre me ne jevo dicette: ah, me scurdavo.

'A figura geometrica assolutamente perfetta nun è 'o quadrato, comme ve site abbassate tutt'e duje a sustené, ma 'o triangolo, comme si 'a somma 'e duje o cchiù triangole facesse nu quadrato, e nu certo Pitagora ce facette pure quacche teorema, ma nun m'arricordo quante ne pubblicaje, saccio sulo ca ne facette parecchie.

E n'ata cosa, 'a base d'a lengua ca ha permesso a ll'umanità 'e se sviluppà nun è, comme avite ditto scemamente, 'o latino, chilli pover'uommene tenevano sulo 2.000 parole, e po' venettero 'e Greche, ca ne purtajeno 8.000, e facettero nascere 'a filosofia, chella ca ce fa penzà ca nu juorno sarrammo meglio.

E a penzà ca 'a lettera "J" 'e ll'alfabeto nun è taliana, eppure è stata sempe fondamentale pe tanta identità. Penzate a JAVE, po' a JESUS, po' a Juliana 'a CEO 'e Gillette, po' a Jejurikar 'o Presidente 'e P&G, e po' penzate ca 'o nome mio è Frega, cu 'a F, peché 'a J pe me fosse stata troppo 'ngombrante, 'na sorpresa ca nun m'avesse maje abituato.

Ferdinando