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CCHIU 'N LLA D”’A DEPRESSIONE ’E GILLETTE - EDIZIONE NAPULITANA - N. 14

GILLETTE: ’A SURPRESA MIA

CORNICE

Ero appena arrivato a clinica addo ’a figlia mia fa ’a riabbilitazione motoria, uno ’e
chilli mumente ca nun ’e lasse maje a nisciuno, sta lla vo’ dicere sta dint”’o

problema, no fa ’o spettatore a 'na partita ’e baseball.

M’ero assettato dint”o spazio pe ’e cristiane comme a me, nu tavulino cu 'na seggia

sola, luntano ’a tutte quante ma no d”’e sguarde lloro.

Proprio quanno credevo d’avé assicurato ’a pusizione, ’a nu tavulo vicino, ‘e
pazziente ‘'mmiez’a pennichella e ’a sigaretta me chiammajeno pe le fa cumpagnia,

e nun se facettero scrupolo a fa capi ca ’a presenza mia le faceva piacere.

Sulo uno ’e lloro sapeva ca scrivo, e quanno restavamo sule me chiammava Mr.
Gillette, spennenno nu surriso largo e cuntento, mentre io ‘o sgridavo, senza puté

fa ate.

Stevamo dint’a 'na terra, ’a Calabria, addo me putevano pure sequestra, patria tra
Il’anne ’60 e ’90 d”’e sequestre cchiu gruosse e cchiu redditizie, somme a otto cifre.
Cca nun ce stevano rapimiente, chille appartenevano a ate zone, ate terre, ate
culture, addo ’a parola ammore s’usava pe mutiva e giustifica, e doppo pe essere
perdunate, pecché cca nisciuno se ne jeva senza n’accordo primma, nun stevamo a

Cincinnati.

Ce steva nu prufessore ’e 65 anne e 'na maestra ’e 34, tutt’e duje disabbile, tutt”e
duje ‘ncopp’a seggia a rotelle, ca discutevano tra lloro ’e geometria e ’e lengue
antiche cu ’a sicurezza ’e chi ha 'mparato a II’ate pe tutta ’a vita. Io restaje chillo ca

senteva, nu spettatore ca nun pava.

Quanno fernettero, tutt’e duje se vutajeno vierzo ’e me e dicettero: scusate, ma

vuje che mestiere facite?
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E io, redenno, rispunnette: scrivo ’e libbre addo 'mparano ’e prufessure comme a

VUje, e spero sinceramente ca ce riuscite a essere buone maeste.
Se zittettero, ma mentre me ne jevo dicette: ah, me scurdavo.

’A figura geometrica assolutamente perfetta nun e ‘o quadrato, comme ve site
abbassate tutt”e duje a sustené, ma ’o triangolo, comme si ’a somma ’e duje o
cchiu triangole facesse nu quadrato, e nu certo Pitagora ce facette pure quacche
teorema, ma nun m’arricordo quante ne pubblicaje, saccio sulo ca ne facette

parecchie.

E n’ata cosa, ’a base d”a lengua ca ha permesso a ll'umanita ’e se sviluppa nun e,
comme avite ditto scemamente, ’o latino, chilli pover'uommene tenevano sulo
2.000 parole, e po’ venettero ’e Greche, ca ne purtajeno 8.000, e facettero nascere

"a filosofia, chella ca ce fa penza ca nu juorno sarrammo meglio.

E a penza ca ’a lettera “J” ’e Il’alfabeto nun e taliana, eppure € stata sempe
fondamentale pe tanta identita. Penzate a JAVE, po’ a JESUS, po’ a Juliana ’a CEO
e Gillette, po’ a Jejurikar o Presidente ’e P&G, e po’ penzate ca’o nomme mio €
Frega, cu’a F, pecché ’a J pe me fosse stata troppo 'ngombrante, ‘na surpresa ca

nun m’avesse maje abituato.

Ferdinando



