

# MY SURPRISE

Ferdinando Frega – Nando the Scribe



# GILLETTE: என் ஆச்சரியம்

சட்டகம்

என் மகள் இயக்க மறுவாழ்வு சிகிச்சை பெறும் மருத்துவமனைக்கு அப்போதுதான் வந்திருந்தேன்; யாரிடமும் ஒருபோதும் ஒப்படைக்காத தருணங்களில் அதுவும் ஒன்று; அங்கே இருப்பது என்றால் பிரச்சினைக்குள் இருப்பது, ஒரு பேஸ்பால் போட்டியின் பார்வையாளராக அல்ல.

என்னைப் போன்றவர்களுக்கு ஒதுக்கப்பட்ட இடத்தில் அமர்ந்திருந்தேன், ஒரே ஒரு நாற்காலியுடன் ஒரு சிறிய மேசை, எல்லோரிடமிருந்தும் தொலைவில், ஆனால் அவர்களுடைய பார்வைகளிலிருந்து அல்ல.

இடத்தைப் பிடித்துவிட்டேன் என்று நினைத்த அதே கணத்தில், அருகிலிருந்த ஒரு மேசையிலிருந்து, தங்கள் மதிய ஓய்வுக்கும் சிகரெட்டுக்கும் நடுவில் இருந்த நோயாளிகள் தங்களுக்குத் துணையாக இருக்க என்னை அழைத்தார்கள்; என் இருப்பை வரவேற்பதைத் தெளிவுபடுத்த அவர்கள் எந்தத் தயக்கமும் காட்டவில்லை.

நான் எழுதுகிறேன் என்பது அவர்களில் ஒருவருக்கு மட்டுமே தெரியும்; நாங்கள் தனியாக இருக்கும்போது அவர் என்னை திரு. Gillette என்று அழைப்பார், அகன்ற, திருப்தியான ஒரு புன்னகையைச் செலவழித்தபடி; நானோ வேறு எதுவும் செய்ய முடியாமல் அதற்காக அவரைக் கடிந்துகொள்வேன்.

நாங்கள் ஒரு நிலத்தில் இருந்தோம், Calabria — அங்கே நான் கடத்தப்பட்டிருக்கக்கூடும்; 60-களுக்கும் 90-களுக்கும் இடையில் மிகப் பெரிய, மிக லாபகரமான பணயக் கடத்தல்களின் தாயகம், எட்டு இலக்கத் தொகைகள். இங்கே கவர்ந்து செல்லுதல்கள் இல்லை;

அவை வேறு பகுதிகளுக்கு, வேறு நிலங்களுக்கு, வேறு கலாச்சாரங்களுக்கு உரியவை; அங்கே காதல் என்ற சொல் தூண்டவும் நியாயப்படுத்தவும், பிறகு மன்னிக்கப்படவும் பயன்படுத்தப்பட்டது; ஏனெனில் இங்கே முதலில் ஓர் ஒப்பந்தம் இல்லாமல் யாரும் போகவில்லை, நாங்கள் Cincinnati-யில் இல்லை.

65 வயதுப் பேராசிரியர் ஒருவரும் 34 வயது ஆசிரியர் ஒருவரும் இருந்தார்கள், இருவரும் மாற்றுத்திறனாளிகள், இருவரும் சக்கர நாற்காலியில்; வாழ்நாள் முழுவதும் கற்பித்தவர்களின் தன்னம்பிக்கையுடன் தங்களுக்குள் வடிவியலையும் பண்டைய மொழிகளையும் பற்றி விவாதித்துக்கொண்டிருந்தார்கள். நான் கேட்பவனாகவே இருந்தேன், கட்டணம் செலுத்தாத பார்வையாளன்.

அவர்கள் முடித்ததும், இருவரும் என் பக்கம் திரும்பிச் சொன்னார்கள்: மன்னிக்கவும், ஆனால் நீங்கள் என்ன வேலை செய்கிறீர்கள்?

நான் புன்னகைத்தபடி பதில் சொன்னேன்: உங்களைப் போன்ற பேராசிரியர்கள் கற்றுக்கொள்ளும் புத்தகங்களை நான் எழுதுகிறேன்; நீங்கள் நல்ல ஆசிரியர்களாக இருக்க முடியும் என்று மனமார நம்புகிறேன்.

அவர்கள் மௌனமானார்கள், ஆனால் நான் விலகிச் செல்லும்போது சொன்னேன்: ஆ, கிட்டத்தட்ட மறந்துவிட்டேன்.

முற்றிலும் கச்சிதமான வடிவியல் உருவம், நீங்கள் இருவரும் தாழ்ந்து வாதிட்டதுபோலச் சதுரம் அல்ல, முக்கோணம்தான்; இரண்டு அல்லது அதற்கு மேற்பட்ட முக்கோணங்களின் கூட்டுத்தொகை ஒரு சதுரத்தை உருவாக்குவதுபோல; பிதாகரஸ் என்ற ஒருவரும் சில தேற்றங்களைக் கட்டினார், எத்தனை வெளியிட்டார் என்று எனக்கு நினைவில்லை, அவர் நிறையச் செய்தார் என்பது மட்டுமே எனக்குத் தெரியும்.

இன்னொரு விஷயம்: மனிதகுலம் பரிணமிக்க உதவிய மொழியியல் அடித்தளம், நீங்கள் முட்டாள்தனமாக வாதிட்டதுபோல லத்தீன்

அல்ல; அந்தப் பரிதாபத்துக்குரிய முட்டாள்களிடம் 2,000 சொற்கள் மட்டுமே இருந்தன; பிறகு கிரேக்கர்கள் வந்தார்கள், அவர்கள் 8,000 சொற்களைக் கொண்டுவந்து தத்துவத்தைப் பெற்றெடுத்தார்கள் — ஒரு நாள் நாம் மேம்பட்டவர்களாக இருப்போம் என்று நினைக்க நம்மை அனுமதிக்கும் அதே தத்துவம்.

எழுத்துக்களில் “J” என்ற எழுத்து இத்தாலியமானது அல்ல என்று நினைத்துப் பாருங்கள், ஆனாலும் அது எப்போதும் பல அடையாளங்களுக்கு அடிப்படையாக இருந்திருக்கிறது. JAVE-ஐ நினைத்துப் பாருங்கள், பிறகு JESUS, பிறகு Gillette-இன் தலைமைச் செயல் அதிகாரி (CEO) Juliana, பிறகு P&G-இன் தலைவர் Jejuri; பிறகு என் பெயர் Frega, F என்ற எழுத்துடன் என்று நினைத்துப் பாருங்கள் — ஏனெனில் J எனக்கு மிகவும் சுமையாக இருந்திருக்கும், நான் ஒருபோதும் பழகியிருக்க முடியாத ஓர் ஆச்சரியம்.

---

*Ferdinando*