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GILLETTE: NANDO, KOD KUCE SMO

Vet tjednima vrac¢a mi se jedan trenutak iz mojega Zivota. Bila je 1993., i za
predstavljanje sustava za brijanje koji je za ono vrijeme bio revolucionaran, otac i
ja odletjeli smo u Washington. Stalno me pitao jesam li sretan i smijesSio se. Nisam
ga Cesto vidao takvog i to me zaintrigiralo — kao da ¢eka pravi trenutak da mi kaze

nesto vazno.

Jednog poslijepodneva, nakon posla, Setali smo molom uz rijeku. Uhvatio me za
ruku, privukao blize i rekao:

,Nando... u Americi smo. Nando... kod kuée smo.”

Bio je sretan — o¢i pune, gotovo ganut, gotovo spreman zaplakati. Ali bio sam

premlad da shvatim §to je zapravo mislio, iza rijeci.

Danas to ne mogu zaboraviti. Ve¢ gotovo sedam mjeseci to mi se sjecanje vraca i
kruzi mi umom. Proslo je trideset i tri godine, a njega nema ve¢ godinu dana. Ali
njegov je signal glasan i jasan: Zeli da shvatim da moram biti spreman ponovno
oti¢i — vratiti se ku¢i. Kuéi koja me prije 61 godinu nije primila samo zbog

pogreske rode iz FedExa... ali to je druga prica.

Ovdje u Italiji osjecam se kao da sam zaglavio u gajbi za voce — zatvoren u nesto

Sto mi nikad nije pripadalo.

Kako ¢u sti¢i onamo, nemam pojma. Mojih 70 USD mjese¢no moj je jedini izvor i
ni za kim ne jurim zbog novca. Jurim samo za lijepim Zenama — ako su
inteligentne. Ne porok, strast. Dug zahvalnosti onoj kojoj oglasavanje nikad ne

treba — Zeni koja postoji i kad stoji sama.

A kad napokon udem u neku prostoriju ondje preko, u dzepu ¢u imati tri
kalabrijske ljute papricice. Predstavit ¢u se rije¢ima:

,OVO je vatra — jedino Sto nas odrzava na zZivotu i ¢uva od bolesti. Pocinje u
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ustima, a zavrsava u guzici. Samo nemojte nikad dopustiti da protivnici to

saznaju.”

Nando



