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GILLETTE: NANDO, KOD KUĆE SMO

Već tjednima vraća mi se jedan trenutak iz mojega života. Bila je 1993., i za

predstavljanje sustava za brijanje koji je za ono vrijeme bio revolucionaran, otac i

ja odletjeli smo u Washington. Stalno me pitao jesam li sretan i smiješio se. Nisam

ga često viđao takvog i to me zaintrigiralo – kao da čeka pravi trenutak da mi kaže

nešto važno.

Jednog poslijepodneva, nakon posla, šetali smo molom uz rijeku. Uhvatio me za

ruku, privukao bliže i rekao:

„Nando… u Americi smo. Nando… kod kuće smo.”

Bio je sretan – oči pune, gotovo ganut, gotovo spreman zaplakati. Ali bio sam

premlad da shvatim što je zapravo mislio, iza riječi.

Danas to ne mogu zaboraviti. Već gotovo sedam mjeseci to mi se sjećanje vraća i

kruži mi umom. Prošlo je trideset i tri godine, a njega nema već godinu dana. Ali

njegov je signal glasan i jasan: želi da shvatim da moram biti spreman ponovno

otići – vratiti se kući. Kući koja me prije 61 godinu nije primila samo zbog

pogreške rode iz FedExa… ali to je druga priča.

Ovdje u Italiji osjećam se kao da sam zaglavio u gajbi za voće – zatvoren u nešto

što mi nikad nije pripadalo.

Kako ću stići onamo, nemam pojma. Mojih 70 USD mjesečno moj je jedini izvor i

ni za kim ne jurim zbog novca. Jurim samo za lijepim ženama – ako su

inteligentne. Ne porok, strast. Dug zahvalnosti onoj kojoj oglašavanje nikad ne

treba – ženi koja postoji i kad stoji sama.

A kad napokon uđem u neku prostoriju ondje preko, u džepu ću imati tri

kalabrijske ljute papričice. Predstavit ću se riječima:

„Ovo je vatra – jedino što nas održava na životu i čuva od bolesti. Počinje u
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ustima, a završava u guzici. Samo nemojte nikad dopustiti da protivnici to

saznaju.”

Nando
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