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GILLETTE: NANDO, ITTHON
VAGYUNK

Hetek 6ta Gjra és Gjra visszatér hozzam egy pillanat az életembdl. 1993-ban
jartunk, és egy akkoriban forradalminak szamit6 borotvalkozasi rendszer
bevezetésére az apammal Washingtonba repiiltiink. Folyton azt kérdezte, boldog
vagyok-e, és mosolygott. Nem gyakran lattam ilyennek, és ez kivancsiva tett —

mintha a megfelel6 pillanatra varna, hogy valami fontosat mondjon.

Egy délutan, munka utan, egy folyoparti molon sétaltunk. Megfogta a karomat,
kozelebb huzott, és azt mondta:

»,Nando... Amerikaban vagyunk. Nando... itthon vagyunk.”

Boldog volt — a szeme megtelt, szinte meghatodott, szinte sirni késziilt. De én tul

fiatal voltam ahhoz, hogy megértsem, mit akart valgjaban mondani a szavakon tul.

Ma nem tudom elfelejteni. Majdnem hét honapja tér vissza ez az emlék, korbe-
korbe jar a fejemben. Harmincharom év telt el, és 6 egy éve nincs mar. De a jelzése
hangos és vilagos: azt akarja, hogy megértsem, készen kell allnom arra, hogy Gjra
utra keljek — hogy hazamenjek. Abba az otthonba, amely 61 évvel ezel6tt csak egy
FedEx-golya hib4ja miatt nem fogadott be... de az egy masik torténet.

Itt, Olaszorszagban ugy érzem, mintha egy gyiimolcsosladaba zartak volna —

valami szorit, ami soha nem volt az enyém.

Hogyan jutok el oda, fogalmam sincs. A havi 70 USD az egyetlen forrasom, és
senkit sem 1ildozok pénzért. Csak a szép néket iildozom — ha intelligensek. Nem
biin, szenvedély. Halatartozas annak, akinek soha nincs sziiksége reklamra — a

nének, aki akkor is létezik, amikor egyediil 4ll.

Es amikor végre belépek odaat valamelyik terembe, harom calabriai csip8s

paprika lesz a zsebemben. Igy mutatkozom be:


https://gillettenarrative.com/gillettegenesis/genesis-english/the-first-blade-my-gillette/

,Bz a tliz — az egyetlen, ami életben tart minket, és megdv a betegségtol. A szajban

kezdddik, és a seggben végzddik. Csak az ellenfelek meg ne tudjak soha.”

Nando



