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GILLETTE: NANDO, JESTEŚMY W
DOMU

Od kilku tygodni wraca do mnie pewna chwila z mojego życia. Był rok 1993 i na

premierę rewolucyjnego jak na tamte czasy systemu do golenia polecieliśmy z

ojcem do Waszyngtonu. Ciągle pytał mnie, czy jestem szczęśliwy, i się uśmiechał.

Rzadko go takim widywałem i to mnie intrygowało – jakby czekał na właściwy

moment, żeby powiedzieć mi coś ważnego.

Pewnego popołudnia, po pracy, szliśmy wzdłuż pomostu nad rzeką. Chwycił mnie

za ramię, przyciągnął do siebie i powiedział:

„Nando… jesteśmy w Ameryce. Nando… jesteśmy w domu”.

Był szczęśliwy – oczy pełne, prawie wzruszony, prawie gotów się rozpłakać. Ale

byłem za młody, żeby zrozumieć, co naprawdę miał na myśli poza słowami.

Dziś nie potrafię o tym zapomnieć. Od prawie siedmiu miesięcy to wspomnienie

wraca, krąży w mojej głowie. Minęły trzydzieści trzy lata, a jego nie ma od roku.

Ale jego sygnał jest głośny i wyraźny: chce, żebym zrozumiał, że muszę być gotowy,

by znowu wyjechać – by wrócić do domu. Do domu, który nie przyjął mnie 61 lat

temu tylko z powodu błędu bociana z FedEx… ale to już inna historia.

Tu, we Włoszech, czuję się, jakbym utknął w skrzynce na owoce – zamknięty w

czymś, co nigdy do mnie nie należało.

Jak się tam dostanę, nie mam pojęcia. Moje 70 USD miesięcznie to jedyne źródło

utrzymania, a ja nie uganiam się za nikim dla pieniędzy. Uganiam się tylko za

pięknymi kobietami – jeśli są inteligentne. Nie nałóg, pasja. Dług wdzięczności

wobec tej, która nigdy nie potrzebuje reklamy – kobiety, która istnieje, nawet gdy

stoi sama.
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A kiedy w końcu wejdę tam do jakiejś sali, będę miał w kieszeni trzy kalabryjskie

papryczki chili. Przedstawię się, mówiąc:

„To jest ogień – jedyna rzecz, która utrzymuje nas przy życiu i chroni przed

chorobami. Zaczyna się w ustach, a kończy w dupie. Tylko nigdy nie dajcie znać

przeciwnikom”.

Nando
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