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GILLETTE: NANDO เราถึงบ้านแล้ว

หลายสัปดาห์แล้ วที่ช่วงเวลาหนึ่งในชีวิตของผมวนกลับมาหาผมไม่หยุด ตอนนั้ นเป็ นปี  1993

และเพื่อการเปิดตัวระบบโกนหนวดที่ปฏิวัติวงการในยุคนั้ น พ่อของผมกับผมบินไป

Washington เขาถามผมซ้ำแล้ วซ้ำเล่าว่าผมมีความสุขไหม และเขาก็ยิ้ม ผมไม่ค่อยได้ เห็น

เขาเป็ นแบบนั้ น และมันทำให้ ผมสงสัย — ราวกับเขากำลังรอจังหวะที่เหมาะเพื่อบอกอะไร

บางอย่างที่สำคัญกับผม

บ่ายวันหนึ่งหลังเลิกงาน เราเดินไปตามท่าเทียบเรือริมแม่น้ำ เขาจับแขนผม ดึงผมเข้ าไปใกล้

แล้ วพูดว่า:

“Nando… เราอยู่ในอเมริกาแล้ ว Nando… เราถึงบ้ านแล้ ว”

เขามีความสุข — ดวงตาเอ่อล้ น แทบจะตื้นตัน แทบจะร้ องไห้  แต่ผมยังเด็กเกินไปที่จะเข้ าใจ

ว่าเขาหมายถึงอะไรจริง ๆ นอกเหนือจากถ้ อยคำ

วันนี้ ผมลืมมันไม่ได้  เกือบเจ็ดเดือนแล้ วที่ความทรงจำนี้วนกลับมา หมุนเวียนอยู่ในหัวของผม

สามสิบสามปีผ่านไป และเขาจากไปได้ หนึ่งปีแล้ ว แต่สัญญาณของเขาดังและชัดเจน: เขา

อยากให้ ผมเข้ าใจว่าผมต้ องพร้ อมที่จะออกเดินทางอีกครั้ ง — เพื่อกลับบ้ าน บ้ านที่ไม่ได้ รับ

ผมไว้ เมื่อ 61 ปีก่อน เพียงเพราะความผิดพลาดของนกกระสาจาก FedEx… แต่นั่นเป็ นอีก

เรื่องหนึ่ง

ที่นี่ในอิตาลี ผมรู้ สึ กเหมือนติดอยู่ในลังผลไม้  — ถูกกักขังด้ วยบางสิ่งที่ไม่เคยเป็ นของผม

ผมจะไปถึงที่นั่นได้ อย่างไร ผมไม่รู้ เลย เงิน 70 ดอลลาร์ต่อเดือนคือทรัพยากรเดียวของผม

และผมไม่ไล่ตามใครเพื่อเงิน ผมไล่ตามแต่ผู้ หญิงสวย — ถ้ าเธอฉลาด ไม่ใช่ความเสื่อม แต่

เป็ นความหลงใหล หนี้บุญคุณต่อคนที่ไม่เคยต้ องการโฆษณา — ผู้ หญิงที่ดำรงอยู่ได้ แม้ ใน

ยามที่เธอยืนอยู่ลำพัง

และเมื่อในที่สุดผมได้ เดินเข้ าไปในห้ องสักห้ องที่นั่น ผมจะมีพริกขี้หนู Calabria สามเม็ดอยู่

ในกระเป๋ า ผมจะแนะนำตัวว่า:

“นี่คือไฟ — สิ่งเดียวที่ทำให้ เรามีชีวิ ตอยู่และไม่ป่ วย มันเริ่มที่ปากและจบที่ตูด แค่อย่าให้ ฝ่ าย

ตรงข้ ามรู้ เด็ดขาด”
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