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ประสาทวิทยาแบบ GILLETTE

(ในสายตาของผู้ ป่ วยคนหนึ่ง)

“คลินิกรักษาผู้ ป่ วย ชุมชนแห่งการดูแลประคับประคองผู้ คน”

I. พยาธิสภาพทางระบบประสาท

ทุกคนกลัวการสูญเสียหัวใจ

ตลอดหลายศตวรรษ หัวใจถูกมองว่าเป็ นศูนย์กลางของชีวิต เป็ นที่สถิตของความรู้ สึ ก พละ

กำลัง และความกล้ าหาญ เมื่อหัวใจหยุดเต้ น ทุกสิ่งก็จบสิ้น

แล้ วมนุษยชาติก็ค่อย ๆ เริ่มเข้ าใจว่ายังมีผู้ ปกครองอีกองค์หนึ่ง

เงียบงัน

มองไม่เห็น

เด็ดขาด

สมอง

แค่เฝ้ามองครอบครัว เพื่อนฝูง คนรู้ จัก การผ่านไปของคนแต่ละรุ่นและการมาถึงของโรคภัย ก็

พอจะเข้ าใจความจริงง่าย ๆ ข้ อหนึ่ง: สมองปกครองทุกสิ่ง

ทุกการเคลื่อนไหว

ทุกถ้ อยคำ

ทุกความทรงจำ

ทุกความหวัง

เมื่อสมองเปลี่ยนแปลงไป ไม่ใช่แค่ส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกายที่ทุกข์ทรมาน ทั้ งระบบของ

ความเป็ นมนุษย์ต่างหากที่ทุกข์ทรมาน

เป็ นเวลานานที่คำตอบคือความกลัว
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ผู้ คนที่มีภาวะทางระบบประสาทถูกแยกตัว ถูกซ่อนเร้ น มักไม่ค่อยมีใครเข้ าใจ และได้ รับความ

ช่วยเหลือน้ อยยิ่งกว่านั้ น ครอบครัวต้ องแบกภาระมหาศาลไว้ ตามลำพัง ความรู้ ทางการแพทย์

มีจำกัด และสถานที่ที่สร้ างขึ้นเพื่อการนี้แทบไม่มีอยู่เลย

มันดูเหมือนการต่อสู้ ที่ถูกลิขิตไว้ ให้ พ่ายแพ้

แล้ วยุคแห่งความเข้ าใจก็มาถึง

มนุษยชาติเข้ าใจว่าสิ่งที่อยู่ตรงหน้ าไม่ใช่กรณีเดี่ยว ๆ แต่เป็ นหนึ่งในความท้ าทายครั้ งใหญ่

ของการดำรงอยู่ของตนเอง

พาร์กิ นสัน

อัลไซเมอร์

โรคความเสื่อม

การบาดเจ็บทางระบบประสาท

บาดแผลจากอุบัติเหตุ

โรคหายาก

ภาวะที่เป็ นมาแต่กำเนิด

ชื่อที่แตกต่างกันของความจริงเดียวกัน: ความเปราะบางของอวัยวะที่ปกครองทุกหน้ าที่ใน

ชีวิ ตของเรา

นับจากวินาทีนั้ น ประสาทวิทยาก็เลิกเป็ นเพียงสาขาหนึ่งของการแพทย์

มันกลายเป็ นความรับผิดชอบร่วมกัน

พยาธิสภาพทางระบบประสาทไม่เคาะประตู

มันเดินเข้ ามาในชีวิตของผู้ คนและเปลี่ยนกติกาของเกม

II. ทำไม?

เพื่ออธิบายว่าการใช้ ชีวิ ตกับภาวะทางระบบประสาทหมายความว่าอย่างไร:

ร่างกายที่ไม่ตอบสนอง

ขีดจำกัด
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การต้ องพึ่งพา

การสูญเสียความเป็ นอิสระ

การนิยามความปกติขึ้นใหม่

ไม่ใช่ตัวโรค

แต่เป็ นชีวิ ตที่อยู่รอบความเจ็บป่ วย ชีวิตที่อยู่รอบผู้ อื่น

ผู้ ที่แบกภาระแทบไม่เคยเป็ นตัวผู้ ป่ วยเลย ผู้ ป่ วยมักต่อสู้ โดยไม่เข้ าใจสนามรบอย่างถ่องแท้

ส่วนผู้ ที่อยู่เคียงข้ างกลับได้ เห็นเวลาเปลี่ยนรูปร่าง และได้ เรียนรู้ ว่าแต่ละวันที่ชนะมาได้ มีค่า

มากกว่าคำสัญญาอันยิ่งใหญ่

พยาธิสภาพเปลี่ยนเส้ นทางได้  แต่ลบล้ างคุณค่าของคนคนหนึ่งไม่ได้

ความรักคือแก่นแท้ ของมัน เหนือกว่าชัยชนะใด ๆ — และจะไม่มีใครรู้ เลยว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับ

เขา

ผมเคยผ่านมาแล้ ว: โรคไบโพลาร์ ในระดับที่ไม่มีใครระบุได้  ซึ่งสุดท้ ายกลับเป็ นเพียงภาวะระ

แวดระวังเกินเหตุในวัยเด็ก ที่เกิ ดจากแม่ของผมเอง แม่ซึ่งยึดสุภาษิตเก่าแก่ที่ว่า “ไม้ เรียวกับ

ขนมทอดทำให้ ลูกสวยงาม” ตบผมจนเต็มที่ และเปิดอีควอไลเซอร์ในสมองของผม

เข้ าใจสิ่งต่าง ๆ ก่อนที่มันจะเกิดขึ้น — แต่ผมไม่ใช่นักมายากล ไม่ใช่นักบวช และไม่ใช่ผู้ ทำ

ปาฏิหาริย์

ถึงกระนั้ นก็อยู่ใกล้ ผู้ ที่ทุกข์ทรมาน — หลังจากสูญเสียทั้ งแม่และพ่อให้ กับอัลไซเมอร์ และ

ได้ ยินคำถามว่า: คนนี้เป็ นใคร? ฉันไม่รู้ จักเขา

III. ปัจฉิมบท

คลินิกคืออาคารหลังหนึ่ง

ชุมชนแห่งการดูแลคือบางสิ่งที่มากกว่านั้ น

มันคือการพบกันในทุก ๆ วันระหว่างผู้ คนที่ทุกข์ทรมาน ผู้ คนที่อยู่เคียงข้ าง ผู้ คนที่ดูแล และ

ผู้ คนที่เลือกรับผิดชอบในการสร้ างสถานที่ซึ่ งความหวังจะแปรเปลี่ยนเป็ นวิธีการ ความมุ่งมั่น

และความเป็ นไปได้

หน้ ากระดาษเหล่านี้ไม่ได้ เล่าถึงอาคาร
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แต่เล่าถึงผู้ คนที่เดินผ่านมันไป

ทุก ๆ วัน

IV. หน้าผู้ เขี ยน

ผลงานนี้ไม่ได้ ถูกว่าจ้ างให้ เขียน

ไม่ได้ ถูกขาย

ไม่ได้ ถูกสร้ างขึ้นเพื่อการค้ า

มันถูกเขียนขึ้นเพื่อเป็ นประจักษ์พยานถึงคุณค่าของการฟื้นฟู ศักดิ์ศรีความเป็ นมนุษย์ และ

ความสัมพันธ์ระหว่างผู้ คน

ค่าตอบแทนเดียวที่ขอคือหนึ่งดอลลาร์เชิ งสัญลักษณ์ — ไม่ใช่เป็ นค่าผลงาน แต่เป็ นประจักษ์

พยานถึงความมุ่งมั่นร่วมกันต่อวัฒนธรรมแห่งการดูแล ความหวัง และความรับผิดชอบ

Ferdinando
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