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НЕВРОЛОГІЯ GILLETTE

(очима пацієнта)

«Клініка лікує пацієнтів. Спільнота турботи підтримує людей».

I. Неврологічна патологія

Усі боялися втратити серце.

Віками серце вважали осердям життя, осідком почуттів, сили й мужності.

Коли серце зупинялося, усе закінчувалося.

Потім людство поволі почало розуміти, що існує інший володар.

Мовчазний.

Невидимий.

Абсолютний.

Мозок.

Досить було спостерігати за родинами, друзями, знайомими, за зміною

поколінь і приходом хвороби, щоб зрозуміти просту істину: мозок керує всім.

Кожним рухом.

Кожним словом.

Кожним спогадом.

Кожною надією.

Коли мозок уражений, страждає не одна лише частина тіла. Страждає вся

людська система.

Довгий час відповіддю був страх.
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Людей із неврологічними захворюваннями ізолювали, ховали, часто мало

розуміли і ще менше допомагали їм. Родини самотужки несли величезний

тягар. Медичні знання були обмежені, а спеціальних закладів майже не

існувало.

Здавалося, це битва, приречена на поразку.

Потім настав час розуміння.

Людство зрозуміло, що має справу не з поодинокими випадками, а з одним

із великих викликів власного існування.

Паркінсон.

Альцгеймер.

Дегенеративні хвороби.

Неврологічні ушкодження.

Травми.

Рідкісні хвороби.

Вроджені стани.

Різні назви однієї реальності: крихкості того органу, що керує кожною

функцією нашого життя.

Відтоді неврологія перестала бути лише медичною дисципліною.

Вона стала спільною відповідальністю.

Неврологічна патологія не стукає у двері.

Вона входить у життя людей і змінює правила гри.

II. Чому?

Щоб пояснити, що означає жити з неврологічним захворюванням:

тіло, яке не слухається;
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межі;

залежність;

втрата самостійності;

нове визначення нормальності.

Не хвороба.

Життя довкола недуги. Життя довкола інших.

Той, хто несе тягар, майже ніколи не пацієнт. Пацієнт часто бореться, не до

кінця розуміючи поле бою. А той, хто поруч, бачить, як час змінює форму, і

вчиться, що кожен виграний день вартий більше за великі обіцянки.

Патологія може змінити шлях. Вона не може стерти цінність людини.

Любов — його суттєва частина, понад будь-яке просте завоювання, — і ніхто

ніколи не знатиме, що з ним станеться.

Я сам через це пройшов: біполярний розлад невизначеного ступеня, який

зрештою виявився не чим іншим, як дитячою гіперпильністю, спричиненою

моєю матір’ю, яка за старим прислів’ям «стусани й пампушки роблять дітей

гарними», надавала мені ляпасів і ввімкнула еквалайзер у моєму мозку.

Розуміти речі ще до того, як вони стаються, — але я не чарівник, не святий і

не чудотворець.

І все ж я поруч із тими, хто страждає, — після того як утратив і матір, і батька

через Альцгеймер і питав: та хто ж це? Я його не знаю.

III. Епілог

Клініка — це будівля.

Спільнота турботи — це щось більше.

Це щоденна зустріч людей, які страждають, людей, які супроводжують,

людей, які доглядають, і людей, які вирішили взяти на себе відповідальність
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збудувати місце, де надія може перетворитися на метод, зобов’язання і

можливість.

Ці сторінки розповідають не про будівлю.

Вони розповідають про людей, які крізь неї проходять.

Щодня.

IV. Сторінка автора

Цю працю ніхто не замовляв.

Її не продавали.

Її створено не з комерційною метою.

Її написано, щоб засвідчити цінність реабілітації, людської гідності та

стосунків між людьми.

Єдина запитувана плата — символічний долар — не як оплата за працю, а як

свідчення спільного зобов’язання перед культурою турботи, надії та

відповідальності.

Ferdinando

4


