

GILLETTE

NO RETURN, PLEASE.



FERDINANDO FREGA

A MEMOIR OF CORPORATE MISUNDERSTANDING AND LITERARY REFLECTION

GILLETTE-এ ফেরা নয়, প্লিজ

মা Gillette-কে আমি ছেড়ে আসি 1 ডিসেম্বর 2003।

কর্পোরেট জগৎ থেকে সরে এলাম, পেছনে ফেলে এলাম এমন এক ভূমিকা, যাতে আমি আঠারো বছর ছিলাম।

সিদ্ধান্তটা নাটকীয় ছিল না।

বরং মনে হয়েছিল, পুরোনো একটা সুট আলমারিতে তুলে রাখছি আর ঠিক করছি ওটা আর পরব না।

ওটা জীর্ণ হয়ে গিয়েছিল বলে নয়।

শুধু এই জন্য যে আমি যে মানুষ হতে চাইছিলাম, তার সঙ্গে ওটার আর মিল ছিল না।

তাই অন্য একটা সুটের খোঁজে বেরোলাম।

এমন একটা, যাতে সেই ভবিষ্যতের জন্য যথেষ্ট জায়গা আছে, যার জন্য কারও অনুমতি লাগে না।

গল্পটার ওখানেই শেষ হওয়ার কথা ছিল।

কিন্তু কিছু গল্পের শেষ হওয়ার কোনো ইচ্ছেই থাকে না।

তারা শুধু অপেক্ষা করে।

তারপর একদিন তোমাকে বিলটা পাঠিয়ে দেয়।

প্রায় তেইশ বছর পরে লোকে আমাকে রাস্তায় থামিয়ে বলে:

“আপনি আবার Gillette-এ কাজ করতে ফিরে গেছেন জেনে আমরা খুব খুশি।”

সমস্যা হল, আমি ফিরিনি।

আর দেখা যাচ্ছে, সেটা বোঝানো আশ্চর্য রকম কঠিন।

তারপর আসে তত্ত্বগুলো।

“আপনি এখন GILLETTENARRATIVE চালাচ্ছেন, বিখ্যাত ব্র্যান্ডটির নতুন প্রকাশনা বিভাগ।”

এই জায়গায় এসে বাস্তব আনুষ্ঠানিকভাবে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়।

এর পরের প্রশ্নটা সাধারণত এই:

“কী করে এটা ঘটালেন বলুন তো? একষট্টি বছর বয়স, বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি নেই, আর ইতালীয় ভাষায় 10-এ 4-এর এক দর্শনীয় নম্বর।”

কী উত্তর দেব, আমি প্রায় কখনওই জানি না।

তারপর পুরোনো সহকর্মীরা ফোন করতে শুরু করে।

কেউ কেউ সত্যিই জানতে আগ্রহী বলে মনে হয়, ব্র্যান্ডের ভেতরে তাদের জন্যও কোনো পদ খালি আছে কি না।

তখনই আমি এমন একটা জিনিস আবিষ্কার করলাম, যা কেউ কখনও আমাকে বুঝিয়ে বলেনি: সাহিত্যের এমন পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া আছে, যা নিয়ে কেউ কখনও তোমাকে সাবধান করে না।

আগে জানলে হয়তো আরও শান্ত কোনো পেশা বেছে নিতাম।

মাছ ধরা, হয়তো।

বিক্রির কাজ তো নয়ই।

এতদিনে আমার শহরের মেয়রও গল্পটা শুনে ফেলেছেন।

শুধু আশা করি, কাউকে চাকরি দিতে বলতে তিনি আমার সদর দরজায় এসে হাজির হবেন না।

আমার একটা ব্যবহারিক সমস্যা হত।

আমার কোনো অফিস নেই।

সদর দপ্তর নেই।

মানবসম্পদ বিভাগ নেই।

শুধু একটা ডেস্ক।

একটা কিবোর্ড।

আর গোটা এক জীবনের গল্প।

বাকিটা আমি সঙ্গে নিয়ে ঘুরি।

কারণ সত্যি বলতে, আর কোথায় রেখে আসব, আমি জানি না।

Gillettenarrative.com-এ স্বাগতম।

তোমার বার্তা একজন মানুষই পড়বে।

সাধারণত সে-ই, যে বইগুলো লিখেছে।

P&G, Gillette, BIC, Wilkinson, Schick ও L'Oréal-এর গ্রাহকদের প্রতি একটি বার্তা

আপনাদের বার্তা আর মনোযোগের জন্য ধন্যবাদ।

অনুগ্রহ করে মনে রাখবেন, আমরা পণ্য, অর্ডার, চালান, বাণিজ্যিক সমস্যা, অভিযোগ, মূল্যতালিকা বা বিশেষ দাম নিয়ে কাজ করি না। কোনো ধরনের অর্ডারই আমরা সামলাই না, “slow moving” শ্রেণিগুলোও নয়।

আপনারা কীসের কথা বলছেন আমরা বুঝি, কিন্তু ওটা আমাদের কারবার নয়।

Pampers-এর অর্ডার প্রসঙ্গে নিউ ইয়র্কের পাইকারি গ্রাহককে বিশেষ ধন্যবাদ: অনুগ্রহ করে সিনসিনাটিতে আপনার সরবরাহকারীর সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করুন। সৌজন্য হিসেবে আমরা শুধু আপনার বার্তাটি পাঠিয়ে দিতে পারি।

আমাদের সম্পাদকীয় পরিসরে আপনাদের স্বাগত জানাতে পারলে আমরা খুশি হব, বিনামূল্যে, শুধু এমন একটা জায়গা ভাগ করে নিতে, যেখানে সাহিত্য এসে মেলে বাস্তবের সঙ্গে — এক বিরাট জগতের ভেতরে 58 বছরের অভিজ্ঞতা, যা কেউ কোনো দিন মুছে দিতে পারবে না।

ফের্দিনান্দো ফ্রেগা

owner@gillettenarrative.com

ফেদিনান্দো