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Άφησα τη Μητέρα Gillette την 1η Δεκεμβρίου 2003.

Αποχώρησα από τον εταιρικό κόσμο και άφησα πίσω μου έναν
ρόλο που κατείχα για δεκαοκτώ χρόνια.

Δεν ήταν μια δραματική απόφαση.

Έμοιαζε περισσότερο σαν να ξανακρεμάς ένα παλιό κοστούμι στη
ντουλάπα και να αποφασίζεις να μην το ξαναφορέσεις.

Όχι επειδή είχε φθαρεί.

Απλώς επειδή δεν έμοιαζε πια με τον άνθρωπο που ήθελα να γίνω.

Έτσι, πήγα να βρω ένα άλλο κοστούμι.

Ένα με αρκετό χώρο για ένα μέλλον που δεν θα χρειαζόταν την
άδεια κανενός.

Η ιστορία θα έπρεπε να είχε τελειώσει εκεί.

Κάποιες ιστορίες όμως δεν έχουν καμία πρόθεση να τελειώσουν.

Απλώς περιμένουν.

Ύστερα, μια μέρα, σου στέλνουν τον λογαριασμό.

Σχεδόν είκοσι τρία χρόνια αργότερα, κάποιοι με σταματούν στον
δρόμο και μου λένε:

«Χαιρόμαστε πολύ που γυρίσατε να δουλεύετε για τη Gillette».

Το πρόβλημα είναι ότι δεν γύρισα.
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Και το να το εξηγήσω αποδεικνύεται απροσδόκητα δύσκολο.

Ύστερα έρχονται οι θεωρίες.

«Τώρα είστε επικεφαλής του GILLETTENARRATIVE, του νέου
εκδοτικού τμήματος της διάσημης μάρκας».

Σε εκείνο το σημείο, η πραγματικότητα εγκαταλείπει επίσημα την
αίθουσα.

Συνήθως ακολουθεί η επόμενη ερώτηση:

«Πώς στο καλό τα καταφέρατε; Εξήντα ενός χρονών, χωρίς πτυχίο
πανεπιστημίου και με ένα θεαματικό τέσσερα στα ιταλικά».

Σπάνια ξέρω τι να απαντήσω.

Ύστερα αρχίζουν να τηλεφωνούν πρώην συνάδελφοι.

Κάποιοι μοιάζουν να ενδιαφέρονται ειλικρινά να μάθουν αν
υπάρχουν θέσεις μέσα στη μάρκα και για τους ίδιους.

Τότε ανακάλυψα κάτι που κανείς δεν μου είχε εξηγήσει ποτέ:
η λογοτεχνία έχει παρενέργειες για τις οποίες κανείς δεν σε
προειδοποιεί.

Αν το ήξερα νωρίτερα, ίσως να είχα διαλέξει ένα πιο ήσυχο
επάγγελμα.

Το ψάρεμα, ίσως.

Σίγουρα όχι τις πωλήσεις.

Πλέον, ακόμη και ο δήμαρχος της πόλης μου έχει ακούσει την
ιστορία.

Ελπίζω μόνο να μη χτυπήσει την πόρτα μου για να μου ζητήσει να
προσλάβω κάποιον.
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Θα είχα ένα πρακτικό πρόβλημα.

Δεν έχω γραφεία.

Ούτε έδρα.

Ούτε τμήμα ανθρώπινου δυναμικού.

Μόνο ένα γραφειάκι.

Ένα πληκτρολόγιο.

Και ιστορίες μιας ολόκληρης ζωής.

Τα υπόλοιπα τα κουβαλάω μαζί μου.

Γιατί, ειλικρινά, δεν θα ήξερα πού αλλού να τα αφήσω.

Καλώς ήρθες στο Gillettenarrative.com.

Το μήνυμά σου θα το διαβάσει ένας άνθρωπος.
Συνήθως ο ίδιος που έγραψε τα βιβλία.

Σημείωμα προς τους πελάτες της P&G, της Gillette, της
BIC, της Wilkinson, της Schick και της L’Oréal

Σας ευχαριστούμε για τα μηνύματά σας και για την προσοχή σας.

Σημειώστε ότι δεν διαχειριζόμαστε προϊόντα,
παραγγελίες, αποστολές, εμπορικά ζητήματα, παράπονα,
τιμοκαταλόγους ή ειδικές τιμές. Δεν εκτελούμε
παραγγελίες κανενός είδους, ούτε για τις κατηγορίες
«slow moving».

Καταλαβαίνουμε για τι μιλάτε, αλλά δεν είναι δική μας δουλειά.

Ιδιαίτερες ευχαριστίες στον πελάτη χονδρικής από τη New York
για την παραγγελία Pampers: παρακαλούμε επικοινωνήστε
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απευθείας με τον προμηθευτή σας στο Cincinnati. Από ευγένεια,
μπορούμε μόνο να προωθήσουμε το μήνυμά σας.

Θα χαρούμε να σας καλωσορίσουμε στον εκδοτικό μας χώρο,
δωρεάν, απλώς για να μοιραστούμε έναν τόπο όπου η λογοτεχνία
συναντά την πραγματικότητα — 58 χρόνια εμπειρίας μέσα σε έναν
μεγάλο κόσμο που κανείς δεν μπορεί ποτέ να σβήσει.

Ferdinando Frega
owner@gillettenarrative.com

Ferdinando
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