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2003. december 1-jén hagytam el Gillette Anyat.

Otthagytam a vallalati vilagot, és magam mogott hagytam egy
szerepet, amelyet tizennyolc évig toltottem be.

Nem volt dramai dontés.

Inkabb olyan volt, mintha egy régi 6ltonyt visszaakasztottam volna
a szekrénybe, és igy dontottem volna, hogy tobbé nem veszem fel.

Nem azért, mert elkopott.

Egyszer(ien azért, mert mar nem hasonlitott arra az emberre, aki
lenni akartam.

Igy hat mas 6ltonyt kerestem.

Olyat, amelyben elég hely van egy jovének, amelyhez senki
engedélye nem Kkell.

A torténetnek itt kellett volna véget érnie.

De vannak torténetek, amelyeknek esze agaban sincs véget érni.
Csak varnak.

Aztan egy napon elkiildik neked a szamlat.

Majdnem huszonharom évvel kés6bb az emberek megéllitanak az
utcan, és azt mondjak:

»,Nagyon oriilliink, hogy Gjra a Gillette-nek dolgozol.”
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Csak az a gond, hogy nem igy van.
Es ezt elmagyarazni meglep&en nehéznek bizonyul.
Aztan jonnek az elméletek.

»Most te vezeted a GILLETTENARRATIVE-ot, a hires méarka 4j
kiadoi részlegét.”

Ezen a ponton a val6sag hivatalosan is elhagyja a termet.
Rendszerint a kovetkezd kérdés jon:

~Hogy a csudaba sikeriilt ez neked? Hatvanegy évesen, egyetemi
végzettség nélkiil, olaszbdl egy latvanyos, tizbdl négyes jeggyel.”

Ritkan tudom, mit feleljek.
Aztan a volt kollégak kezdenek telefonalni.

Néhanyukat lathatéan &szintén érdekli, akadna-e a markan beliil
nekik is lehetbség.

Ekkor fedeztem fel valamit, amit soha senki nem magyarazott el
nekem:

az irodalomnak vannak mellékhatasai, amelyekre senki sem
figyelmeztet.

Ha ezt korabban tudom, talan csendesebb foglalkozast valasztok.
Talan a horgaszatot.
Az értékesitést biztosan nem.

Mostanra mar a sziil6varosom polgarmestere is hallotta a
torténetet.

Csak remélem, hogy nem jelenik meg az ajtom el6tt azzal, hogy
vegyek fel valakit.
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Gyakorlati probléméam lenne.

Nincsenek irodaim.

Nincs kézpontom.

Nincs huméneré6forras-osztalyom.

Csak egy irbasztal.

Egy billentytizet.

Es egy életre valo torténet.

A tobbit magammal viszem.

Mert §szintén szolva nem tudnam, hol mashol hagyjam.
Isten hozott a Gillettenarrative.com-on.

Az iizenetét egy ember fogja elolvasni.
Rendszerint ugyanaz, aki a konyveket irta.

Tajékoztaté a P&G, Gillette, BIC, Wilkinson, Schick és
L’Oréal vasarléinak
KoOszonjiik lizeneteit és figyelmét.

Kérjiik, vegye figyelembe, hogy nem foglalkozunk
termékekkel, megrendelésekkel, szallitasokkal,
kereskedelmi iigyekkel, panaszokkal, arlistakkal vagy
kiilonleges arakkal. Semmilyen megrendelést nem
dolgozunk fel, a ,,slow moving” (lassan forgo)
kategoériakba tartozokat sem.

Ertjiik, miré] beszél, de ez nem a mi teriiletiink.

Kiilon koszonet a New York-i nagykereskedelmi tigyfélnek a
Pampers-rendeléssel kapcsolatban: kérjiik, forduljon kozvetlentil a
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Cincinnatiben 1év§ beszallitjahoz. Udvariassagbol csupan
tovabbitani tudjuk az lizenetét.

Szivesen és dijmentesen latjuk vendégiil Ont szerkesztségi
teriinkben, egyszertien azért, hogy megosszunk Onnel egy helyet,
ahol az irodalom talalkozik a val6saggal — 58 évnyi tapasztalat egy
nagy vilagban, amelyet soha senki nem torolhet el.
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