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Lassaje Mamma Gillette ’o 1 ’e dicembre 2003.

Me ne jette d’’o munno d’’e grande aziende e lassaje arreto nu
posto ca avevo tenuto pe diciotto anne.

Nun fuje ’na decisione ’e tragedia.

Me parette cchiù comme a turnà a mettere nu vestito viecchio
dint’’o guardarobba e decidere ’e nun ’o mettere cchiù.

No pecché era cunzumato.

Sulo pecché nun s’assumigliava cchiù â perzona ca vulevo
addiventà.

Accussì jette truvanno n’atu vestito.

Uno cu abbastanza spazio pe nu futuro ca nun teneva bisogno d’’o
permesso ’e nisciuno.

’A storia avesse avuto fernì llà.

Ma cierti storie nun teneno nisciuna ’ntenzione ’e fernì.

Aspettano sulo.

Po’, nu juorno, te mannano ’o cunto.

Quase vintitré anne doppo, ’a gente me ferma pe strada e me dice:

“Simmo cuntente assaje ca site turnato a faticà pe Gillette.”

’O guaio è ca nun è overo.
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E spiegarlo è cchiù difficile ’e quanto se crede.

Po’ arrivano ’e teorie.

“Mo site vuje ca purtate GILLETTENARRATIVE, ’a divisione
editoriale nova d’’a marca famosa.”

A chistu punto, ’a realtà se ne jesce ufficialmente d’’a stanza.

’A dumanna appriesso ’e solito è chesta:

“Ma comme diavulo ce site riuscito? Sissantuno anne, nisciuna
laurea, e nu quatto spettacolare ’e taliano.”

Quase maje saccio che risponnere.

Po’ accummenciano a chiammà ’e cullega ’e ’na vota.

Cierti pareno overamente interessate a sapé si dint’’a marca ce sta
quacche posto pure pe lloro.

Fuje allora ca scupriette quaccosa ca nisciuno m’aveva maje
spiegato:
’a litteratura tene effette collaterale ca nisciuno te dice maje.

Si ll’avesse saputo primma, forse m’avesse scigliuto nu mestiere
cchiù quieto.

’O piscatore, forse.

’O vennere, sicuramente no.

Ormaje pure ’o sinneco d’’o paese mio ha sentuto ’a storia.

Spero sulo ca nun me vene a tuzzulià â porta pe me fà piglià a
faticà a quaccheduno.

Tenesse nu problema pratico.

Nun tengo ufficie.
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Nisciuna sede centrale.

Nisciuno ufficio d’’o personale.

Sulo ’na scrivania.

’Na tastiera.

E ’na vita sana ’e storie.

’O riesto m’’o porto appriesso.

Pecché, overamente, nun sapesse addò ll’avesse a lassà.

Benvenute ’ncopp’a Gillettenarrative.com.

’Na perzona overa liggiarrà ’o messaggio vuosto.
’E solito, chella stessa ca ha scritto ’e libbre.

Nota p’’e cliente ’e P&G, Gillette, BIC, Wilkinson,
Schick e L’Oréal

Grazie p’’e messagge vuoste e pe ll’attenzione.

Tenite presente ca nuje nun ce occupammo ’e prudotte,
ordine, spedizziune, questiune cummerciale, reclame,
listine ’e prezze o prezze speciale. Nun facimmo ordine ’e
nisciuna manera, manco p’’e categorie “slow moving”.

Capimmo ’e che state parlanno, ma nun so’ fatte nuoste.

Nu grazie speciale ô cliente all’ingrosso ’e New York pe ll’ordine ’e
Pampers: pe piacere, cuntattate direttamente ’o furnitore vuosto a
Cincinnati. Pe curtesia, putimmo sulo mannà annanze ’a
cumunicazione vosta.

Sarrimmo cuntente ’e ve dà ’o benvenuto dint’’o spazio editoriale
nuosto, gratis, sulo pe spartere nu posto addò ’a litteratura
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s’ancontra c’’a realtà — 58 anne d’esperienza dint’a nu munno
gruosso ca nisciuno putarrà maje scancellà.

Ferdinando Frega
owner@gillettenarrative.com

Ferdinando
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