

GILLETTE

NO RETURN, PLEASE.



FERDINANDO FREGA
A MEMOIR OF CORPORATE MISUNDERSTANDING AND LITERARY REFLECTION

GILLETTE ขอไม่หวนกลับ

THE SYSTEM · 07

ผมจากแม่ Gillette มาเมื่อ 1 ธันวาคม 2003

ผมเดินออกจากโลกขององค์กรและทิ้งตำแหน่งที่ผมดำรงอยู่มาสิบแปดปีไว้เบื้องหลัง

มันไม่ใช่การตัดสินใจที่ดราม่าอะไร

มันรู้สึกเหมือนการเอาสากเท้าหนึ่งกลับไปแขวนในตู้เสื้อผ้าแล้วตัดสินใจว่าจะไม่ใส่มันอีก

ไม่ใช่เพราะมันเก่าขาด

แค่เพราะมันไม่เหมือนคนที่ผมอยากเป็นอีกต่อไป

ผมจึงออกไปหาสูทตัวใหม่

ตัวที่มีที่ว่างพอสำหรับอนาคตที่ไม่ต้องขออนุญาตจากใคร

เรื่องราวควรจะจบลงตรงนั้น

แต่เรื่องราวบางเรื่องไม่มีความตั้งใจจะจบ

มันแค่รอ

แล้ววันหนึ่งมันก็ส่งใบเรียกเก็บเงินมาให้คุณ

เกือบยี่สิบสามปีต่อมา ผู้คนหยุดผมกลางถนนแล้วพูดว่า:

“เราดีใจมากที่คุณกลับไปทำงานให้ Gillette”

ปัญหาคือผมไม่ได้กลับไป

และการอธิบายเรื่องนี้กลับยากอย่างน่าประหลาดใจ

จากนั้นก็ตามมาด้วยทฤษฎีต่าง ๆ

“ตอนนี้คุณเป็นผู้นำ GILLETTENARRATIVE ฝ่ายสิ่งพิมพ์ใหม่ของแบรนด์ชื่อดังนั้น”

ถึงตอนนั้นความจริงก็เดินออกจากห้องไปอย่างเป็นทางการ

แล้วคำถามถัดไปก็มักจะตามมา:

“คุณทำได้ยังไงกันเนี่ย? อายุหกสิบเอ็ด ไม่มีปริญญา แก้มได้คะแนนสรีรวิทยา อิตาลีแบบน่าตื่นตะลึง”

ผมแทบไม่เคยรู้ว่าจะตอบอะไร

จากนั้นอดีตเพื่อนร่วมงานก็เริ่มโทรมา

บางคนดูสนใจจริง ๆ ที่จะรู้ว่าในแบรนด์จะมีตำแหน่งว่างสำหรับพวกเขาด้วยหรือเปล่า

ตอนนั้นเองที่ผมค้นพบสิ่งที่ไม่เคยมีใครอธิบายให้ผมฟัง:

วรรณกรรมมีผลข้างเคียงที่ไม่มีใครเคยเตือนคุณ

ถ้าผมรู้เรื่องนี้เร็วกว่านี้ ผมอาจเลือกอาชีพที่เจียบสบกว่านี้

อาจเป็นการตกปลา

แน่นอนว่าไม่ใช่งานขาย

ตอนนี้แม้แต่นายกเทศมนตรีของบ้านเกิดผมก็ได้ยินเรื่องนี้แล้ว

ผมได้แต่หวังว่าเขาจะไม่มาเคาะประตูหน้าบ้านผมเพื่อขอให้ผมรับใครเข้าทำงาน

ผมจะมีปัญหาในทางปฏิบัติ

ผมไม่มีสำนักงาน

ไม่มีสำนักงานใหญ่

ไม่มีฝ่ายทรัพยากรบุคคล

มีแค่โต๊ะทำงาน

คีย์บอร์ดหนึ่งอัน

และเรื่องราวที่สะสมมาทั้งชีวิต

ที่เหลื่อมพกติดตัวไปด้วย

เพราะพูดตามตรง ผมก็ไม่ว่าจะเอาไปวางไว้ที่ไหนอีก

ยินดีต้อนรับสู่ Gillettenarrative.com

มนุษย์คนหนึ่งจะอ่านข้อความของคุณ
โดยปกติก็คือคนเดียวกับที่เขียนหนังสือเหล่านี้

**หมายเหตุถึงลูกค้าของ P&G, Gillette, BIC, Wilkinson, Schick
และ L'Oréal**

ขอบคุณสำหรับข้อความและความใส่ใจของคุณ

โปรดทราบว่าเราไม่ได้ดูแลเรื่องสินค้า คำสั่งซื้อ การจัดส่ง ปัญหา
ทางการค้า การร้องเรียน รายการราคา หรือราคาพิเศษ เราไม่รับดำเนินการ
การสั่งซื้อใด ๆ ทั้งสิ้น รวมถึงหมวดสินค้า “slow moving”

เราเข้าใจสิ่งที่คุณพูดถึง แต่มันไม่ใช่ธุรกิจของเรา

ขอขอบคุณเป็นพิเศษถึงลูกค้าคำสั่งจาก New York เรื่องคำสั่งซื้อ Pampers:
โปรดติดต่อผู้จัดหาสินค้าของคุณใน Cincinnati โดยตรง เพื่อเป็นการอำนวยความสะดวก เราทำได้เพียงส่งต่อข้อความของคุณเท่านั้น

เรายินดีต้อนรับคุณสู่พื้นที่ทางบรรณาธิการของเราโดยไม่มีค่าใช้จ่าย เพียงเพื่อ
แบ่งปันสถานที่ที่วรรณกรรมพบกับความเป็นจริง — ประสบการณ์ 58 ปีภายใน
โลกอันยิ่งใหญ่ที่ไม่มีใครหลบซ่อนได้

Ferdinando Frega
owner@gillettenarrative.com

Ferdinando