

GILLETTE

NO RETURN, PLEASE.



FERDINANDO FREGA
A MEMOIR OF CORPORATE MISUNDERSTANDING AND LITERARY REFLECTION

GILLETTE, GERİ DÖNÜŞ YOK, LÜTFEN

THE SYSTEM · 07

Gillette Ana'dan 1 Aralık 2003'te ayrıldım.

Kurumsal dünyadan uzaklaştım ve on sekiz yıl boyunca üstlendiğim bir görevi geride bıraktım.

Dramatik bir karar değildi.

Daha çok, eski bir takım elbiseyi gardıroba geri asıp bir daha giymemeye karar vermek gibiydi.

Eskidiği için değil.

Sadece artık olmak istediğim kişiye benzemediği için.

Böylece başka bir takım elbise aramaya çıktım.

Kimsenin iznine ihtiyaç duymayan bir geleceğe yetecek kadar bol olanını.

Hikâye orada bitmeliydi.

Ama bazı hikâyelerin bitmeye hiç niyeti yoktur.

Sadece beklerler.

Sonra bir gün sana faturayı gönderirler.

Neredeyse yirmi üç yıl sonra, insanlar beni sokakta durdurup şöyle diyor:

“Gillette için yeniden çalışmaya başlamanıza çok sevindik.”

Sorun şu ki başlamadım.

Ve bunu açıklamak şaşırtıcı derecede zor çıkıyor.

Sonra teoriler geliyor.

“Artık o ünlü markanın yeni yayıncılık bölümü
GILLETNARRATIVE’in başındasınız.”

O noktada gerçeklik resmen odayı terk ediyor.

Ardından genellikle şu soru geliyor:

“Allah aşkına bunu nasıl becerdiniz? Altmış bir yaşında, üniversite diploması yok, bir de İtalyancadan muhteşem bir dört.”

Ne cevap vereceğimi nadiren biliyorum.

Sonra eski meslektaşlar aramaya başlıyor.

Bazıları markanın içinde kendileri için de açık pozisyon olup olmadığını öğrenmeye gerçekten meraklı görünüyor.

İşte o zaman kimsenin bana hiç açıklamadığı bir şeyi keşfettim:
edebiyatın, kimsenin seni önceden uyarmadığı yan etkileri vardır.

Bunu daha önce bilseydim, belki daha sakın bir meslek seçerdim.

Balıkçılık, belki.

Satış kesinlikle değil.

Artık memleketimin belediye başkanı bile hikâyeyi duymuş.

Umarım kapıma gelip birini işe almamı istemez.

Pratik bir sorunum olurdu.

Hiç ofisim yok.

Genel merkezim yok.

İnsan kaynakları departmanım yok.

Sadece bir masa.

Bir klavye.

Ve bir ömre yetecek kadar hikâye.

Gerisini yanımda taşıyorum.

Çünkü açıkçası onu başka nereye bırakacağımı bilmezdim.

Gillettenarrative.com’a hoş geldiniz.

Mesajınızı bir insan okuyacak.

Genellikle kitapları yazan kişi.

P&G, Gillette, BIC, Wilkinson, Schick ve L’Oréal Müşterilerine Bir Not

Mesajlarınız ve ilginiz için teşekkür ederiz.

Lütfen ürünler, siparişler, sevkiyatlar, ticari konular, şikâyetler, fiyat listeleri veya özel fiyatlarla ilgilenmediğimizi dikkate alın. “Slow moving” kategoriler de dâhil olmak üzere hiçbir türden sipariş işleme almıyoruz.

Neden söz ettiğinizi anlıyoruz, ancak bu bizim işimiz değil.

Pampers siparişi konusunda New York’taki toptancı müşteriye özel teşekkürler: Lütfen doğrudan Cincinnati’deki tedarikçinizle iletişime geçin. Nezaketen yalnızca mesajınızı iletebiliriz.

Sizi editoryal alanımızda ücretsiz olarak ağırlamaktan memnuniyet duyarız, sadece edebiyatın gerçeklikle buluştuğu bir yeri paylaşmak için — kimsenin asla silemeyeceği büyük bir dünyanın içinde geçen 58 yıllık deneyim.

Ferdinando Frega
owner@gillettenarrative.com

Ferdinando