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GILLETTE: هذه الحكاية لا يرويها أحد

في نهاية الحرب العالمية الثانية، كان الجميع منهكين.

كان المهزومون يخسرون كل ما أمضوا سنين في ترسيخه. والمنتصرون ربحوا الحرب لكن كان

عليهم الآن أن يقرروا شكل المستقبل.

اً للاستسلام. تلك طبيعة البشر. كان الناس متعبين، لكن يحدوهم الأمل. لم يكن أحد مستعد

اً أن وراء كل رجل امرأة في العادة، وإن ندر أن يذكرها التاريخ. لكن لا ننسَ أبد

كانت أمريكا تصدّر خبرتها للمساعدة في إعادة بناء الاقتصادات المحطمة. وفي الوقت نفسه كانت

اً: التجارة. كبرت المصانع، كبرت الأرباح، وظهرت منتجات جديدة تفعل ما أتقنته أمريكا دائم

بّى حاجات قائمة. وبعضها خلق رغبات لم يكن الناس يعلمون حتى أنها فيهم. كل عام. بعضها ل

اً: وقرابة نهاية الخمسينيات، أغرقت السوقَ جبالٌ من الواقيات الذكرية. السبب الرسمي كان بسيط

الوقاية من الأمراض. لم يكن أحد يريد أن يموت.

لكن لكل ميدالية أكثر من وجه.

اً. اً صغير اً ما من المحفظة. صار استثمار اً، واستعماله بانتظام يتطلب التزام اً تمام تَج رخيص لم يكن المن

اً في المحفظة، بانتظار الطارئ المناسب. اً. مموّه يّ أً. مطو بّ اً على الأقل. مخ كان الجميع يحملون واحد

كانت النتيجة متوقعة.

بدأت معدلات الولادة تهبط.

اً لزجاجات الرضاعة واللهّايات. رأى المحاسبون ذلك قبل اً ألماني نّع أول شركة تنبّهت كانت مص

غيرهم. المبيعات تتراجع. الاستهلاك يتراجع. أطفال أقل معناه زبائن أقل.
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تلت ذلك اجتماعات.

تلتها خطط.

تُرحت استثمارات. اق

لكن كانت ثمة مشكلة أساسية.

لا يمكنك أن تشتري الأطفال من مختبر.

لا بد أن يولدوا.

اً ينفع. اً عن حل. لم يبدُ أن شيئ بّطت الشركة بحث تخ

اً ذا موهبة لافتة في تصريف اً قرب نابولي، تاجر جملة كبير اً مهم اً إيطالي ثم قرر المالك أن يزور زبون

كميات ضخمة من البضائع.

سار اجتماع العمل على ما يرام.

في ذلك المساء، دعاه الزبون إلى العشاء.

تّبت له لتلك الليلة. رُ بلغ الضيف أن »بطانية« قد  بعد العشاء، وعلى الطريقة الإيطالية الخالصة، أُ

لكنها لم تكن بطانية عادية.

في غرفة النوم كانت تنتظره امرأة روسية في الخامسة والسبعين تزعم بكل ثقة أنها في الأربعين.

اً. في رأيها، الرفقة تأتي أول

وما المال إلا مبرّر.

وأصرّت على أن الامتنان يفسّر كل شيء.

اً. لم يقتنع الألماني تمام

gillettenarrative.com 3



ولا أنا.

بل الحق أنها كانت تشبهني على نحو مريب، أنا وعرضي اللعين بدولار واحد.

اً بما يكفي ليعترف بالمشكلة التي مّا طقسهما المسائي، استرخى رجل الأعمال الألماني أخير وبعد أن أت

تعذّبه.

أصغت إليه المرأة الروسية بصبر. ثم، كما تفعل النساء منذ قرون بينما يعقد الرجال الاجتماعات،

أخرجت فكرة القرن.

»ابنِ مصنعك الخاص للواقيات الذكرية.«

حدّق فيها رجل الأعمال.

لم يفهم ما شأن الواقيات الذكرية بزجاجات الرضاعة واللهّايات.

ولما رأت حيرته، تابعت.

اً من جنوب شرق آسيا. تكاليف الإنتاج يمكن إبقاؤها منخفضة. والنقل »المادة الخام تأتي أصل

اً من الهامش بِع منتجات جيدة بأسعار في المتناول. واعتبر جزء يكاد لا يؤثر في السعر النهائي. 

اً.« استثمار

ظل الألماني لا يرى الصلة.

ثم جاءت الفكرة الحقيقية.

»من كل مئة واقٍ تنتجه، اجعل عشرة معيبة.«

كاد رجل الأعمال يختنق.

»معيبة؟«

gillettenarrative.com 4



يُرى.« اً فقط. بحجم إبرة. لا  »ثقب صغير جد

صمت.

ثم أضافت:

»الأطفال سيتكفّلون بالباقي.«

اً. انفجر الألماني ضاحك

اً الإحصاءات على المعجزات. لون عموم فهو ألماني في نهاية المطاف، والألمان يفضّ

لكن في رحلة العودة بالطائرة، خبا الضحك.

وبقيت الفكرة.

اً. ثم صارت خاطر

اً. ثم احتمال

ثم مانترا.

وفي النهاية اتصل بالمرأة الروسية ودعاها إلى الانضمام إلى المشروع.

وترك لها الحرية الكاملة في شأن الأجر.

يُقبل. أيّ رقم تشاء أن تكتبه على شيكها الشهري س

انتعشت الولادات.

انتعش الاستهلاك.

انتعشت تجارة زجاجات الرضاعة.
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اً. ومع الوقت، كاد الناس ينسون الواقيات الذكرية تمام

، ويستعملها من جديد. حتى إن بعضهم صار يغسلها، وينشرها لتجفّ

شيء من السحر النابوليتاني.

فرديناندو
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