

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

# NOBODY EVER TELLS THIS STORY



Ferdinando Frega – Nando the Scribe

[Gillettenarrative.com](http://Gillettenarrative.com)

# GILLETTE: ЭТУ ИСТОРИЮ НИКТО НИКОГДА НЕ РАССКАЗЫВАЕТ

---

В конце Второй мировой войны все были измотаны.

Побеждённые теряли всё, что годами укрепляли. Победители выиграли войну, но теперь должны были решить, каким будет будущее.

Люди устали, но надеялись. Никто не собирался сдаваться. Такова человеческая природа. Но давайте никогда не забывать, что за каждым мужчиной обычно стоит женщина, даже если история редко о ней упоминает.

Америка экспортировала своё ноу-хау, чтобы помочь восстановить разрушенные экономики. В то же время она делала то, что Америка всегда умела лучше всего: бизнес. Росли заводы, росли прибыли, и каждый год появлялись новые продукты. Одни отвечали на существующие потребности. Другие создавали желания, о которых люди даже не подозревали. К концу 1950-х годов рынок захлестнули горы презервативов. Официальная причина была достаточно простой: защита от болезней. Никто не хотел умирать.

Но у каждой медали есть обратная сторона.

Продукт был не особенно дешёвым, а регулярное использование требовало от кошелька определённых обязательств. Он стал маленькой инвестицией.

Каждый носил с собой хотя бы один. Спрятанный. Сложенный.

Замаскированный в бумажнике, ожидающий подходящего чрезвычайного случая.

Результат был предсказуем.

Рождаемость начала падать.

Первой это заметила немецкая компания, производившая детские бутылочки и соски. Бухгалтеры увидели это раньше всех. Продажи снижались. Потребление снижалось. Меньше младенцев — значит меньше покупателей.

Последовали совещания.

Последовали планы.

Предлагались инвестиции.

Но была одна фундаментальная проблема.

Младенцев нельзя купить в лаборатории.

Они должны родиться.

Компания билась над решением. Ничего не помогало.

Тогда владелец решил навестить важного итальянского клиента под Неаполем, крупного оптовика с поразительным талантом сбывать большие объёмы товара.

Деловая встреча прошла хорошо.

Вечером клиент пригласил его на ужин.

После ужина, в лучшем итальянском стиле, гостю сообщили, что на ночь для него приготовлено «одеяло».

Только это было не обычное одеяло.

В спальне его ждала русская женщина семидесяти пяти лет, которая уверенно утверждала, что ей сорок.

По её словам, на первом месте было общение.

Деньги были лишь оправданием.

Она настаивала, что всё объясняет благодарность.

Немец был не вполне убеждён.

Я тоже.

По правде говоря, она подозрительно напоминала меня и моё проклятое предложение за один доллар.

Когда они завершили свой вечерний ритуал, немецкий предприниматель наконец расслабился настолько, что признался в проблеме, которая его мучила.

Русская женщина терпеливо выслушала. Потом, как женщины делают веками, пока мужчины проводят совещания, она выдала идею века.

«Постройте собственную фабрику презервативов».

Предприниматель уставился на неё.

Он не мог понять, какое отношение презервативы имеют к детским бутылочкам и соскам.

Видя его замешательство, она продолжила.

«Сырьё и так поступает из Юго-Восточной Азии. Производственные затраты можно держать низкими. Транспорт почти не влияет на конечную цену. Продавайте качественные продукты по доступным ценам. Считайте часть маржи инвестицией».

Немец всё ещё не видел связи.

И тут прозвучала настоящая идея.

«На каждые сто произведённых презервативов делайте десять бракованных».

Предприниматель чуть не поперхнулся.

«Бракованных?»

«Всего лишь крошечная дырочка. Размером с иголку. Невидимая».

Тишина.

Потом она добавила:

«Об остальном позаботятся младенцы».

Немец расхохотался.

В конце концов, он был немцем, а немцы обычно предпочитают статистику чудесам.

Но в самолёте по дороге домой смех стих.

Идея осталась.

Потом она стала мыслью.

Потом возможностью.

Потом мантрой.

В конце концов он позвонил русской женщине и пригласил её присоединиться к проекту.

Он предложил ей полную свободу в вопросе вознаграждения.

Любую сумму, которую она пожелает вписать в свой ежемесячный чек, примут.

Рождаемость восстановилась.

Потребление восстановилось.

Торговля детскими бутылочками восстановилась.

И со временем люди почти совсем забыли о презервативах.

Некоторые даже начали их стирать, вывешивать сушиться и использовать снова.

Немного неаполитанской магии.

---

*Ferdinando*