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GILLETTE: เรื่ องนี้ไม่เคยมีใครเล่า

เมื่อสงครามโลกครั้ งที่สองสิ้นสุดลง ทุกคนต่างอ่อนล้ า

ฝ่ ายแพ้ กำลังสูญเสียทุกสิ่งที่ใช้ เวลาหลายปีสร้ างให้ มั่นคง ฝ่ ายชนะชนะสงครามแล้ วแต่ตอน

นี้ต้ องตัดสินใจว่าอนาคตจะเป็ นอย่างไร

ผู้ คนเหนื่อยล้ า แต่ยังมีความหวัง ไม่มีใครยอมแพ้  นั่นคือธรรมชาติของมนุษย์ แต่อย่าลืมเลย

ว่าเบื้องหลังผู้ ชายทุกคนมักมีผู้ หญิงคนหนึ่ง แม้ ประวัติศาสตร์จะไม่ค่อยเอ่ยถึงเธอ

อเมริกากำลังส่งออกความรู้ ความชำนาญเพื่อช่วยฟื้นฟูเศรษฐกิจที่พังทลาย ในขณะเดียวกัน

ก็ทำสิ่งที่อเมริกาทำได้ ดีที่สุดมาตลอด: ธุรกิจ โรงงานเติบโต กำไรเติบโต และผลิตภัณฑ์

ใหม่ปรากฏขึ้นทุกปี  บางอย่างตอบสนองความต้ องการที่มีอยู่ บางอย่างสร้ างความปรารถนาที่

ผู้ คนไม่รู้ ด้ วยซ้ำว่าตัวเองมี ช่วงปลายทศวรรษ 1950 ถุงยางอนามัยจำนวนมหาศาลท่วม

ตลาด เหตุผลอย่างเป็ นทางการนั้ นเรียบง่ายพอ: ป้องกันโรค ไม่มีใครอยากตาย

แต่เหรียญทุกเหรียญมีมากกว่าหนึ่งด้ าน

ผลิตภัณฑ์นี้ไม่ได้ ถูกเป็ นพิเศษ และการใช้ มันเป็ นประจำต้ องอาศัยความมุ่งมั่นจากกระเป๋ า

เงินพอสมควร มันกลายเป็ นการลงทุนเล็ก ๆ

ทุกคนพกอย่างน้ อยหนึ่งชิ้ น ซ่อนไว้  พับไว้  พรางไว้ ในกระเป๋ าสตางค์ รอเหตุฉุกเฉินที่เหมาะ

สม

ผลลัพธ์คาดเดาได้

อัตราการเกิดเริ่มลดลง

บริษัทแรกที่สังเกตเห็นคือผู้ ผลิตขวดนมและจุกนมหลอกสัญชาติเยอรมัน นักบัญชีเห็นก่อน

ใคร ยอดขายลดลง การบริโภคลดลง ทารกน้ อยลงหมายถึงลูกค้ าน้ อยลง

การประชุมตามมา

แผนตามมา

การลงทุนถูกเสนอ
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แต่มีปัญหาพื้นฐานอยู่ข้ อหนึ่ง

คุณซื้อทารกจากห้ องทดลองไม่ได้

พวกเขาต้ องเกิดมา

บริษัทดิ้นรนหาทางออก ดูเหมือนไม่มีอะไรได้ ผล

แล้ วเจ้ าของบริษัทก็ตัดสินใจไปเยี่ยมลูกค้ าคนสำคัญชาวอิตาลีใกล้  Naples ผู้ ค้ าส่งรายใหญ่

ที่มีพรสวรรค์โดดเด่นในการระบายสินค้ าปริมาณมาก

การประชุมธุรกิจไปได้ ดี

เย็นวันนั้ น ลูกค้ าเชิญเขาไปทานอาหารค่ำ

หลังอาหารค่ำ ตามแบบฉบับอิตาเลียนอย่างสมบูรณ์แบบ แขกได้ รับแจ้ งว่ามีการจัด “ผ้ าห่ม”

ไว้ ให้ สำหรับคืนนี้

เพียงแต่นี่ไม่ใช่ผ้ าห่มธรรมดา

ที่รออยู่ในห้ องนอนคือหญิงชาวรัสเซียวัยเจ็ดสิบห้ าที่อ้ างอย่างมั่นใจว่าตัวเองอายุสี่สิ บ

ตามความเห็นของเธอ ความเป็ นเพื่อนต้ องมาก่อน

เงินเป็ นเพียงข้ ออ้ าง

เธอยืนกรานว่าความกตัญญูอธิบายได้ ทุกอย่าง

ชาวเยอรมันไม่ได้ เชื่อเสียทีเดียว

ผมก็เช่นกัน

อันที่จริง เธอฟังดูคล้ ายผมกับข้ อเสนอหนึ่งดอลลาร์บ้ า ๆ ของผมอย่างน่าสงสัย

หลังจากพวกเขาเสร็จพิธีกรรมยามค่ำแล้ ว นักธุรกิจชาวเยอรมันก็ผ่อนคลายพอที่จะสารภาพ

ปัญหาที่ทรมานเขาอยู่

หญิงชาวรัสเซียฟังอย่างอดทน แล้ ว ดังที่ผู้ หญิงทำมาหลายศตวรรษขณะที่ผู้ ชายประชุมกัน

เธอก็หยิบยื่นความคิดแห่งศตวรรษออกมา

“สร้ างโรงงานถุงยางอนามัยของคุณเองสิ”

นักธุรกิจจ้ องมองเธอ
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เขาไม่เข้ าใจว่าถุงยางอนามัยเกี่ยวอะไรกับขวดนมและจุกนมหลอก

เมื่อเห็นความสับสนของเขา เธอก็พูดต่อ

“วัตถุดิบมาจากเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ อยู่แล้ ว ต้ นทุนการผลิตกดให้ ต่ำได้  ค่าขนส่งแทบไม่

กระทบราคาสุดท้ าย ขายสินค้ าคุณภาพในราคาที่จับต้ องได้  ถือว่ากำไรส่วนหนึ่งเป็ นการ

ลงทุน”

ชาวเยอรมันยังมองไม่เห็นความเชื่อมโยง

แล้ วความคิดที่แท้ จริงก็มาถึง

“ทุก ๆ ถุงยางหนึ่งร้ อยชิ้นที่ผลิต ทำให้ มีตำหนิสิบชิ้น”

นักธุรกิจแทบสำลัก

“มีตำหนิหรือ?”

“แค่รูเล็กจิ๋ว ขนาดเท่าเข็ม มองไม่เห็น”

ความเงียบ

แล้ วเธอก็เสริมว่า:

“ทารกจะจัดการส่วนที่เหลือเอง”

ชาวเยอรมันระเบิดเสียงหัวเราะ

เขาเป็ นชาวเยอรมันนี่นะ และชาวเยอรมันโดยทั่วไปชอบสถิติมากกว่าปาฏิหาริย์

แต่บนเที่ยวบินกลับบ้ าน เสียงหัวเราะก็จางหายไป

ความคิดยังคงอยู่

แล้ วมันก็กลายเป็ นความนึกคิด

แล้ วเป็ นความเป็ นไปได้

แล้ วเป็ นมนตรา

ในที่สุดเขาก็โทรหาหญิงชาวรัสเซียและเชิญเธอเข้ าร่วมโครงการ

เขาให้ อิสระเต็มที่แก่เธอเรื่องค่าตอบแทน
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ตัวเลขใดก็ตามที่เธออยากเขียนลงในเช็ครายเดือนของเธอจะได้ รับการอนุมัติ

การเกิดฟื้นตัว

การบริโภคฟื้นตัว

ธุรกิจขวดนมฟื้นตัว

และเมื่อเวลาผ่านไป ผู้ คนแทบลืมเรื่องถุงยางอนามัยไปเลย

บางคนถึงกับเริ่มล้ างมัน ตากให้ แห้ ง แล้ วนำกลับมาใช้ อีก

เวทมนตร์เล็ก ๆ แบบชาว Naples

Ferdinando
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