

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

NOBODY EVER TELLS THIS STORY



Ferdinando Frega – Nando the Scribe

Gillettenarrative.com

GILLETTE: เรื่องนี้ไม่เคยมีใครเล่า

เมื่อสงครามโลกครั้งที่สองสิ้นสุดลง ทุกคนต่างอ่อนล้า

ฝ่ายแพ้กำลังสูญเสียทุกสิ่งที่ใช้เวลาหลายปีสร้างให้มั่นคง ฝ่ายชนะชนะสงครามแล้วแต่ตอนนี้ต้องตัดสินใจว่าอนาคตจะเป็นอย่างไร

ผู้คนเหนื่อยล้า แต่ยังมีความหวัง ไม่มีใครยอมแพ้ นั่นคือธรรมชาติของมนุษย์ แต่อย่าลืมเลยว่าเบื้องหลังผู้ชายทุกคนมักมีผู้หญิงคนหนึ่ง แม้ประวัติศาสตร์จะไม่ค่อยเอ่ยถึงเธอ

อเมริกากำลังส่งออกความรู้ความชำนาญเพื่อช่วยฟื้นฟูเศรษฐกิจที่พังทลาย ในขณะเดียวกันก็ทำสิ่งที่อเมริกาทำได้ดีที่สุดมาตลอด: ธุรกิจ โรงงานเด็บโต กำไรเด็บโต และผลิตภัณฑ์ใหม่ปรากฏขึ้นทุกปี บางอย่างตอบสนองความต้องการที่มีอยู่ บางอย่างสร้างความปรารถนาที่ผู้คนไม่รู้ด้วยซ้ำว่าตัวเองมี ช่วงปลายทศวรรษ 1950 ฝูงยานอวกาศจำนวนมากมหาศาลท่วมตลาด เหตุผลอย่างเป็นทางการนั้นเรียบง่ายพอ: ป้องกันโรค ไม่มีใครอยากตาย

แต่เหรียญทุกเหรียญมีมากกว่าหนึ่งด้าน

ผลิตภัณฑ์นี้ไม่ได้ถูกเป็นพิเศษ และการใช้มันเป็นประจำต้องอาศัยความมุ่งมั่นจากกระเป๋าเงินพอสมควร มันกลายเป็นการลงทุนเล็ก ๆ

ทุกคนพกอย่างน้อยหนึ่งชิ้น ซ่อนไว้ พับไว้ พรางไว้ในกระเป๋าสตางค์ รอเหตุฉุกเฉินที่เหมาะสม

ผลลัพธ์คาดเดาได้

อัตราการเกิดเริ่มลดลง

บริษัทแรกที่สังเกตเห็นคือผู้ผลิตขวดนมและจุกนมหลอกสัญชาติเยอรมัน นักบัญชีเห็นก่อนใคร ยอดขายลดลง การบริโภคลดลง ทารกน้อยลงหมายถึงลูกค้าน้อยลง

การประชุมตามมา

แผนตามมา

การลงทุนถูกเสนอ

แต่มีปัญหาพื้นฐานอยู่ข้อหนึ่ง

คุณซื้ออาหารจากห้องทดลองไม่ได้

พวกเขาต้องเกิดมา

บริษัทค้นหาทางออก ดูเหมือนไม่มีอะไรได้ผล

แล้วเจ้าของบริษัทก็ตัดสินใจไปเยี่ยมลูกค้าคนสำคัญชาวอิตาลีใกล้ Naples ผู้ค้าส่งรายใหญ่
ที่มีพรสวรรค์โดดเด่นในการระบายสินค้าปริมาณมาก

การประชุมธุรกิจไปได้ดี

เย็นวันนั้น ลูกค้าเชิญเขาไปทานอาหารค่ำ

หลังอาหารค่ำ ตามแบบฉบับอิตาลีอย่างสมบูรณ์แบบแขกได้รับแจ้งว่ามีการจัด “ผ้าห่ม”
ไว้นี้สำหรับคืนนี้

เพียงแต่นี้ไม่ใช่ผ้าห่มธรรมดา

ที่รออยู่ในห้องนอนคือหญิงชาวรัสเซียวัยเจ็ดสิบห้าที่อ้างอย่างมั่นใจว่าตัวเองอายุสี่สิบ

ตามความเห็นของเธอ ความเป็นเพื่อนต้องมาก่อน

เงินเป็นเพียงข้ออ้าง

เธอยืนยันว่าความกตัญญูอธิบายได้ทุกอย่าง

ชาวเยอรมันไม่ได้เชื่อเสียทีเดียว

ผมก็เช่นกัน

อันที่จริง เธอฟังดูคล้ายผมกับข้อเสนอหนึ่งดอลลาร์บ้า ๆ ของผมอย่างน่าสงสัย

หลังจากพวกเขาเสร็จพิธีกรรมยามค่ำแล้ว นักธุรกิจชาวเยอรมันก็ผ่อนคลายพอที่จะสำรวจ
ปัญหาที่ทรมานเขาอยู่

หญิงชาวรัสเซียฟังอย่างอดทน แล้ว ดังที่ผู้หญิงทำมาหลายศตวรรษขณะที่ผู้ชายประชุมกัน
เธอก็หยิบยื่นความคิดแห่งศตวรรษออกมา

“สร้างโรงงานถลุงยางอนามัยของคุณเองสิ”

นักธุรกิจจ้องมองเธอ

เขาไม่เข้าใจว่าถุงยางอนามัยเกี่ยวอะไรกับขบวนการและจกนมหลก

เมื่อเห็นความสับสนของเขา เธอก็พูดต่อ

“วัตถุดิบมาจากเอเชียตะวันออกเฉียงใต้อยู่แล้ว ต้นทุนการผลิตกดให้ต่ำได้ ค่าขนส่งแทบไม่กระทบราคาสุดท้าย ขายสินค้าคุณภาพในราคาที่จับต้องได้ ถือว่ากำไรส่วนหนึ่งเป็นการลงทุน”

ชาวเยอรมันยังมองไม่เห็นความเชื่อมโยง

แล้วความคิดที่แท้จริงก็มาถึง

“ทุก ๆ ถุงยางหนึ่งร้อยชิ้นที่ผลิต ทำให้มีตำหนิสิบชิ้น”

นักธุรกิจแทบสอัสลัก

“มีตำหนิหรือ?”

“แค่รูเล็กจิ๋ว ขนาดเท่าเข็ม มองไม่เห็น”

ความเงียบ

แล้วเธอก็เสริมว่า:

“ทารกจะจัดการส่วนที่เหลือเอง”

ชาวเยอรมันระเบิดเสียงหัวเราะ

เขาเป็นชาวเยอรมันนี่นะ และชาวเยอรมันโดยทั่วไปชอบสถิติมากกว่าปาฏิหาริย์

แต่นั่นเทียวบินกลับบ้าน เสียงหัวเราะก็จางหายไป

ความคิดยังคงอยู่

แล้วมันก็กลายเป็นความนึกคิด

แล้วเป็นความเป็นไปได้

แล้วเป็นมนตรา

ในที่สุดเขาก็โทรหาหญิงชาวรัสเซียและเชิญเธอเข้าร่วมโครงการ

เขาให้อิสระเต็มที่แก่เธอเรื่องค่าตอบแทน

ตัวเลขใดก็ตามที่เธออยากเขียนลงในเช็ครายเดือนของเธอก็ได้รับการอนุมัติ

การเกิดฟันตัว

การบริโภคฟันตัว

ธุรกิจขูดนมฟันตัว

และเมื่อเวลาผ่านไป ผู้คนแทบลืมเรื่องถุงยางอนามัยไปเลย

บางคนถึงกับเริ่มล้างมัน ดากให้แห้ง แล้วนำกลับมาใช้อีก

เวทมนตร์เล็ก ๆ แบบชาว Naples

Ferdinando