

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

NOBODY EVER TELLS THIS STORY



Ferdinando Frega – Nando the Scribe

Gillettenarrative.com

GILLETTE: ẸNIKẸNI KÒ SỌ ÌTÀN YÌÍ RÍ

Ní òpin Ogun Àgbáyé Kejì, ó ti rẹ gbogbo ènìyàn.

Àwọn tí a sẹgun n pàdànú gbogbo ohun tí wón ti lo ọpọ ọdún láti fidí rẹ múlẹ.
Àwọn aṣẹgun ti borí ogun náà sùgbón wón ní láti pinnu bí ojó iwájú yóò se rí báyií.

Ó ti rẹ àwọn ènìyàn, síbẹ wón ní ìrètí. Kò sí ẹni tí ó fẹ juwọ sílẹ. Ìṣẹdá ọmọ ènìyàn niyẹn. Sùgbón ẹ jẹ kí a má gbàgbé láé pé lẹyìn gbogbo ọkúnrin sáà maa n sí obínrin kan, bí ìtàn kì í tilẹ fi bẹẹ dárúkọ rẹ.

Amẹríkà n kó imò-ìṣe rẹ jade láti sẹrànwọ láti tún àwọn ọrọ-ajé tí ó ti fọ kọ. Ní àkókò kan náà, ó n se ohun tí Amẹríkà maa n se dáadàa jùlọ nígbà gbogbo: ọwò. Àwọn ilé-ìṣe ìṣelọpọ gbòòrò, èrè gbòòrò, àwọn oja tuntun sì n farahàn lódo ọdún. Àwọn kan dáhùn sí àìní tí ó ti wà. Àwọn miiṣàràn dá ifẹ-ọkàn tí àwọn ènìyàn kò tilẹ mọ pé àwọn ní. Ní òpin àwọn ọdún 1950, òkè-òkè kòndòmù kún oja. Ìdí tí a kéde rọrùn tó: ààbò lówọ àrùn. Kò sí ẹni tí ó fẹ kú.

Sùgbón gbogbo àmì-ẹyẹ ló ní ju ojú kan lọ.

Oja náà kò fi bẹẹ jẹ olówó pọọkú, lílò rẹ déédéé sì béèrè ifaramọ kan láti inú àpò owó. Ó di ìdókòwò kékeré kan.

Gbogbo ènìyàn ló n gbé ọkan ó kéré tán. Ní ifarapamọ. Ní kíkà. Ní ipamọ nínú àpò owó, tí n dúró de pàjáwìrì tí ó yẹ.

Àbájáde rẹ seé sọtẹlẹ.

Iye ibímọ bèrẹ sí í lọ sílẹ.

Ilé-ìṣe àkókó tí ó ṣàkíyèsí rẹ ni olùṣe igò ọmọ ọwọ àti ọmú àtọwọdà ará Jámánì kan. Àwọn akòwé-ìṣirò rí i ṣàájú ẹnikẹni. Títà n dínkù. Ìlò n dínkù. Ọmọ diẹ tùmọ sí oníbààrà diẹ.

Àwọn ìpàdé tẹ̀lé e.

Àwọn ètò tẹ̀lé e.

Wọn dá báà àwọn ìdókòwò.

Sùgbón ìsòro ìpílẹ̀ kan wà.

O kò lè ra ọmọ nínú yàrá ìwádìí.

Wọn gbódò bí wọn.

Ilé-iṣẹ̀ náà n lákàkà láti rí ojútúú. Kò sí ohun tí ó dàbí pé ó n ṣiṣẹ̀.

Léyìn náà ni olùni ilé-iṣẹ̀ náà pinnu láti ṣàbẹ̀wò sí oníbààrà pàtàkì kan ní Ítálì nítòsí Naples, onísòwò nlá kan tí n ra ọjà lópò, tí ó ní ẹ̀bùn àrà láti gbé ọjà púpò jáde.

Ìpàdé òwò náà lọ dáadáa.

Ní ìròlẹ̀ ọjó yẹn, oníbààrà náà pè é síbí oúnjẹ alẹ̀.

Léyìn oúnjẹ alẹ̀, ní ọ̀nà Ítálì pípé, wọn sọ fún àlejò náà pé a ti ṣètò “aṣo ìbora” kan fún un fún alẹ̀ náà.

Àyàfi pé èyí kì í ṣe aṣo ìbora lásán.

Ẹ̀ni tí n dúró nínú yàrá ìbùsùn ni obìnrin ará Rọ̀ṣià ọmọ ọdún márùndínlógórìn kan tí ó fi ìgboyà sọ pé ọmọ ogójì ọdún ni ọ̀un.

Gégé bí ọ̀un ti sọ, ìbákégbé ló kókó wá.

Owó kàn jẹ̀ àwáwí lásán.

Ó tẹ̀nu mó ọ̀n pé ìmoore ló ṣàlàyé ohun gbogbo.

Kò fi bèẹ̀ dá ará Jámánì náà lójú.

Kò dá èmi náà lójú.

Ní tòótó, ó dún bí èmi gan-an àti àbá dọ̀là kan mi ti ègún yẹn.

Lẹyìn tí wọn parí ààtò alẹ wọn, oníṣòwò ará Jámánì náà fara balẹ tó níkeyìn láti jẹwọ ìṣòro tí ń dà á láàmú.

Obìnrin ará Rọ́ṣià náà fetí sílẹ pẹlú sùúrù. Lẹyìn náà, bí àwọn obìnrin tí ń ẹ fún ọpọ ọrúndún nígbà tí àwọn ọkúnrin ń ẹ ipàdé, ó mú èrò ọrúndún náà jáde.

“Kọ ilẹ-iṣẹ ìṣelọpọ kọ́ndòmù tìrẹ.”

Oníṣòwò náà tejú mó ọn.

Kò lẹ lóye ohun tí kọ́ndòmù ní í ẹ pẹlú ìgò ọmọ ọwọ àti ọmú àtọwọ́dà.

Nígbà tí ó rí ìdàrúdàpọ rẹ, ó ń bá a lọ.

“Ohun èlò àkókó tí ń wá láti Gúúsù Ìlẹ-Oòrùn Ẹ̀sía. A lẹ jẹ kí owó ìṣelọpọ kéré. Ìrinnà kò fi bẹẹ kan iye owó ìkeyìn. Ta ọjà dídára ní owó tí ọwọ lẹ tẹ. Ka apá kan èrè náà sí ìdókòwò.”

Ará Jámánì náà kò tì rí ìsopọ náà.

Lẹyìn náà ni èrò gidì dé.

“Nínú gbogbo ọgórùn-ún kọ́ndòmù tí a bá ẹ, jẹ kí mẹwàá ní àbùkù.”

Ó fẹrẹ jẹ pé oníṣòwò náà fún pa.

“Àbùkù?”

“Ìhò kékeré kan pére. Ìwọn abẹ́rẹ kan. Tí a kò lẹ rí.”

Ìdákẹ.

Lẹyìn náà ó fi kún un pé:

“Àwọn ọmọ yòò bójú tó ìyókù.”

Ará Jámánì náà bú sẹ̀rìn-ín.

Ó ẹ tán, ará Jámánì ni, àwọn ará Jámánì sì sáà maa ń fẹràn ìṣirò ju iṣẹ ìyanu lọ.

Ṣùgbọ́n nínú ọkọ ọfurufú padà sílẹ, ẹ̀rín náà rò.

Èrò náà dúró.

Léyìn náà ó di ìrònú.

Léyìn náà àn`fààní kan.

Léyìn náà ọfọ kan.

Níkeyìn ó pe obìnrin ará Rọsíà náà, ó sì pè é látì darapọ mọ iṣẹ náà.

Ó fún un ní òmìnira pátápátá nípa owó ìsanwó.

Iye yòówù tí ó bá fẹ kọ sórí sòwédowó oṣoosù rẹ ní wọn yóò gbà.

Ìbímo padà bò sípò.

Ìlò padà bò sípò.

Òwò ìgò ọmọ ọwọ padà bò sípò.

Àti, bí àkókò ti n ló, àwọn ènìyàn fẹrẹ gbàgbé kòndòmù pátápátá.

Àwọn kan tilẹ bèrẹ sí í fọ wọn, tí wọn n sá wọn sórí okùn kí wọn gbẹ, tí wọn sì n tún wọn lò.

Idán díẹ ti Naples.

Ferdinando