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The Year of Three

Ferdinando Frega
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A PRIMEIRA LAMINA, MINHA GILLETTE - EDICAO BRASILEIRA - N.° 06

GILLETTE: O ANO DO TRES — ATO 2

Acontecem tantas coisas numa vida, todas ao mesmo tempo, que esquecer se torna natural —

as emocoes ndo sao lembradas, sdo vividas no momento. Os fatos ficam na memoria.

Naquela manha de 29 de maio, apareci no segundo andar da Camara de Comércio de Reggio
Calabria. Eu tinha 28 anos. Uma mulher veio ao meu encontro, apresentou-se como secretaria

do presidente e disse que a entrada era no andar de baixo — eu devia ter me perdido.

Na verdade, fui convocado aqui como membro do conselho dos representantes comerciais.

Aqui esta o telegrama.

Deixe-me ver: senhor Frega Ferdinando, convocado para 29 de maio, 9h30 — mas deve haver
algum engano. Talvez quisessem dizer outro Frega. Seu pai, quem sabe. O senhor é jovem

demais. S6 pode ser um erro. Seu documento, por favor.

Ela conferiu e, dez minutos depois, voltou com o presidente em pessoa, que me
cumprimentou calorosamente — o0 mais jovem membro do conselho dos representantes

italianos.

A secretaria me olhou do jeito que se olha um bisdo ferido que ainda ndao morreu, sem saber
onde dar o primeiro golpe. Depois de se recompor: senhor Frega, me desculpe — o que é que

o senhor faz, afinal?

Obrigado pelo “senhor”, mas eu s6 terminei o ginasio, sem diploma. Vendo laminas de

barbear — no varejo, ainda nem no atacado. Disseram que ndo estou pronto.
Entdo por que o senhor foi nomeado para c4, e por quem?

Ja me perguntei a mesma coisa. Um colega com quem trabalhei 2.000 anos atras gosta de me

pregar essas pecas. Eu nunca pergunto por qué.

Espere — o senhor também esta no conselho nacional da Confcommercio Italia. Isso também

veio deles. E o senhor s6 vende laminas Gillette?
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Sim, senhora. S6 no varejo. Mas imagine se um dia eu as fabricasse e vendesse no atacado,

num territério maior. O que aconteceria?
Vamos perguntar ao seu colega de 2.000 anos atras?
Hahahahaha.

A reunido comeca. Somos doze. Nomeia-se um presidente, um secretario, conselheiros, um
tesoureiro — e sobra um cargo, com todos olhando para mim: assessor de imprensa.

Recuso. Nunca fui bom nisso.

Ferdinando
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