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GILLETTE: O CASAMENTO

GILLETTE AUDIO — NANDO, O ESCRIBA — GILLETTENARRATIVE.COM

Nunca fui feito para formatos. Nem ao nascer, nem aos 61. Meus pensamentos sempre
marcharam em linha reta rumo a acao, e as palavras que ficaram para tras s6 sobreviveram

como ecos — um tom, um gesto, um siléncio que dizia mais do que a frase.

E tudo comecou quando observei os casais do inicio do século XX. Casamentos solidos, vidas
longas e traicdes administradas com a filosofia mais antiga ja inventada: se o coracdo nao vé,
o olho ndo déi. Naquele tempo, trair era um investimento familiar. Os filhos eram o
subproduto, o trabalho era o destino, e o casamento era a tinica despesa de verdade — os
envelopes pagavam a festa, o resto ficava por conta do casal. Dizem que era porque nao
existia TV. Nem talk shows. Nem distracdes. Sé comida, intimidade e a verdade primitiva de

ser humano.
E entdo, o que eu fiz? Comecei a me casar. Em todo lugar.

Pol6nia, 1985. A fase pré-nupcial era uma obra-prima: ela dava tudo a vocé, os parentes o
adoravam, e todo mundo sorria porque sabia que, depois da cerimonia... vocé estaria por

conta propria pelos 50 anos seguintes.

E como fui criado durante oito anos num internato catélico, eu insistia em duas fases:
primeiro o ritual espiritual, depois a papelada legal. Bem depois. Tarde demais. Na verdade...

nunca.

Entre 1985 e 1992, o mundo acreditou que eu tinha me casado quase trés vezes. Os rituais

eram perfeitos. A parte legal? Eu estava sempre “indisponivel”.

Entdo a vida fez o que a vida sempre faz: me mandou uma mulher que morava a cem metros
da minha casa. Ela quebrou o sistema. Casou comigo convencida de que a ideia tinha sido
minha. Deixei que acreditasse. Porque perder para ela me pareceu a tnica vitoria de verdade.

Resultado: trés filhos, trinta e trés anos de casamento.
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Mas a histoéria ndo termina ai. Entre 1995 e 2015, colecionei mais onze casamentos
simbolicos pelo mundo. Mesmo ritual, mesma magia, mesma fuga. As pessoas nao

acreditavam em mim. Ainda nao acreditam.

E um dia entendi uma coisa simples: eu ndo podia me casar com todas as mulheres da Terra.
Nao podia ficar com todas. Mas podia ficar com os momentos. Um de cada vez. Porque as

mulheres — todas elas — sempre foram superiores a n6s, homens.
E eu continuo aqui, ainda tentando conquista-las, um momento de cada vez. Porque esse é o

unico casamento em que eu acreditei de verdade.

Nando
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