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GILLETTE: O CUSTO DE UMA GERACAO

Hoje ndo foi um dia como os outros. Foi um intervalo de tempo em que chorei a auséncia do
meu pai. Refleti, pensei no meu avé e, em pensamento, fiz aos dois uma tinica pergunta: por
que vocés me deixaram sozinho para proteger o legado da familia Frega e transformar seu

nome numa geragao?

Minha nora, Sharon, me ofereceu o ombro para chorar. Ela me consolou, ciente de que o que
eu tinha pela frente ndo era nem uma tarefa facil nem uma tarefa complexa, nem um lance de
genio nem um ato de criatividade, mas, na verdade, uma missao impossivel. E, aquela altura,

eu mesmo ja tinha me dado conta disso.

Eu sentia que tinham me confiado a tarefa de leva-lo adiante, a comecar pelas agruras da vida
do meu av0, mineiro por quarenta anos, e da vida do meu pai, vendedor por quarenta anos.
Quanto a mim, eu tinha dedicado dezoito anos da minha vida profissional a uma mae que
sempre admirei e respeitei, e de quem recebi todas as licdes que uma vida inteira pode
oferecer: as licdes necessarias para me tornar quem sou hoje, embora eu nao faca ideia de

quem vou me tornar amanha.
Ela é a Mae GILLETTE.

Entdo senti de novo no ombro aquela mao familiar, a que me guia e me empurra para coisas
inimaginaveis: um audio no site, depois dois para fazer os primeiros testes, depois cinco para

ver se o sistema aguentava, depois dez, em varios idiomas, para falar com as pessoas.
E por que tudo isso?

A América era a minha casa, embora neste momento eu ainda ndo tenha escolhido um destino
preciso. A Franga tinha sido a casa da familia do Vovd Camp.

A India era a terra natal do lider global da marca, um pioneiro na esteira de tantos americanos
antes dele.

O Brasil, por sua vez, tinha oferecido a melhor mulher que podia dar, ajudando a transformar

uma marca nascida para os homens e a eles dedicada num verdadeiro reconhecimento das
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mulheres, depois de cento e trinta anos de historia. Afinal, sdo quase sempre as mulheres que
decidem as compras, e sem elas nada disso teria sido possivel hoje.

E, por fim, a Italia, com seus bandolins e violdes, os instrumentos mais queridos para as
serenatas sob as sacadas, feitas a pedido dos apaixonados. E os regentes dessas serenatas eram

sempre 0s mesmos dois homens: meu pai e meu avo.
Os inesqueciveis Frega.

Olhei as fotografias deles e continuei chorando. Por sorte, eu estava sozinho, porque as visitas

tinham ido para a praia.

Entdo veio a surpresa do dia: colocar um video meu de oito minutos, sem audio, na pagina

Contato.

Mas o que isso significava?
Nao consegui entender, e talvez ndo entenda de imediato. Mas tenho certeza de que vou

entender mais tarde, COmo costuma acontecer.

Enquanto isso, abandonei a musica do YouTube que me acompanhou durante anos a
escrivaninha, e a partir de hoje ougo a musica do meu proprio site. Ela se tornou
estranhamente familiar, como se eu sempre a tivesse conhecido, quase como se eu quisesse

me convencer de que é um hino dedicado aos que ja ndo estdo aqui.

Adeus, meus velhos.

Ferdinando
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