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GILLETTE-এর অর্ডা র

“Gillette-এর প্রথম অর্ডা র-ফর্ম। কাগজের বহু আগে, কালির বহু আগে।”

রোজ সকালে ওই হতচ্ছাড়া প্রতিবেশীর একই সমস্যা। খেতে গিয়ে গায়ের চামড়ায় চর্বি লাগিয়ে

ফেলেছে, অথচ পরিষ্কার করার কোনো উপায় নেই — ডিটারজেন্টওয়ালারা তখনও বাজারে এসে

পৌঁ ছয়নি, আর খুঁটির ওপরের বসতিটা যা জুটত তা-ই দিয়ে চলত।

তার একটা প্রেম নিবেদনের সাক্ষাৎ ঠিক করা ছিল। দ্বিতীয় প্লটের আদিম মেয়েটি তার অপেক্ষায় বসে,

সঙ্গে মেয়ের মা আর মাসি, আর তাকে হাজির হতে হবে একটিও খুঁত ছাড়া।

সমস্যাটা রয়েই গেল। সমাধান হবে কীভাবে?

কানাডা থেকে এক আদিবাসী ব্যবসায়ী এসে হাজির হল। সঙ্গে তার প্রথম অর্ডা র-ফর্ম, ক্রি ভাষায়

লেখা, আর সে তক্ষু নি বুঝে গেল, গায়ের চামড়া পরিষ্কার রাখার এই ব্যাপারটার সমাধান আজ পর্যন্ত

কেউ করেনি — আর সেই ফাঁ ক থেকেই একটা বাজারের জন্ম হয়েছে।

তখনই বু দ্ধিটা এল।

পরিষ্কার করতে না পারলে নষ্ট অংশটা কেটে ফেলো। একটা ব্লেড নাও।

সেই মুহূ র্তে ই জন্ম নিল Gillette-এর অর্ডা র-ফর্ম — সেইটাই, যা বহু বছর পরে, উনিশ শতকের

মাঝামাঝি, আমেরিকার বাজারে ব্যবহার করা হবে।

কিন্তু পদ্ধতিটা কখনও বদলায়নি: পরিষ্কার করতে না পারলে কেটে ফেলাই ভালো। আর সেই মুহূ র্ত

থেকে তা আর থামেনি।
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