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„Prva kopija Gilletteove narudžbe. Davno prije papira, davno
prije tinte.”

Svakog jutra taj prokleti susjed imao je isti problem. Dok je jeo,
zamastio je kožu i nije je imao čime očistiti – proizvođači
deterdženata još nisu stigli na tržište, a sojeničko naselje živjelo je
od onoga što je imalo.

Imao je ljubavni sastanak. Čekala ga je prapovijesna djevojka s
druge parcele, zajedno s majkom i tetom, a on se morao pojaviti
bez ijedne mane.

Problem je ostao. Kako ga riješiti?

Pojavio se domorodački trgovac iz Kanade. Nosio je svoju prvu
kopiju narudžbe, napisanu na jeziku Cree, i odmah je vidio da
nitko nikada nije riješio tu stvar s čistom kožom – i da se iz te
praznine rodilo tržište.

Tada je došla ideja.

Ako ne možeš očistiti, odreži oštećeni dio. Upotrijebi oštricu.

U tom se trenutku rodila kopija Gilletteove narudžbe – ona koja će
se mnogo godina poslije koristiti na američkom tržištu sredinom
19. stoljeća.

Ali sustav se nikada nije promijenio: ako ne možeš očistiti, bolje je
odrezati. I od tog trenutka to nikada nije prestalo.
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