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„Prima copie de comandă Gillette. Cu mult înainte de hârtie, cu
mult înainte de cerneală.”

În fiecare dimineață, vecinul acela blestemat avea aceeași
problemă. Se mânjise cu grăsime pe piele în timp ce mânca și n-
avea cum să se curețe — oamenii detergenților nu ajunseseră încă
pe piață, iar locuința pe piloni trăia din ce avea.

Avea o întâlnire de pețit. Fata primitivă din al doilea lot îl aștepta,
împreună cu mama și cu mătușa ei, iar el trebuia să se prezinte
fără niciun cusur.

Problema rămânea. Cum s-o rezolve?

A apărut un negustor indigen din Canada. Avea la el prima sa
copie de comandă, scrisă în limba cree, și a văzut imediat că
nimeni nu rezolvase vreodată treaba asta cu pielea ținută curată —
și că din golul acela se născuse o piață.

Atunci a venit ideea.

Dacă n-o poți curăța, taie partea stricată. Folosește o lamă.

Acela e momentul în care s-a născut copia de comandă Gillette —
cea care, mulți ani mai târziu, avea să fie folosită pe piața
americană la mijlocul anilor 1800.

Dar sistemul nu s-a schimbat niciodată: dacă nu poți curăța, mai
bine tai. Și din acel moment nu s-a mai oprit niciodată.
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