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«Первый бланк заказа Gillette. Задолго до бумаги, задолго до
чернил».

Каждое утро у этого чёртова соседа была одна и та же беда. За
едой он заляпал шкуру жиром, и отчистить её было нечем —
производители моющих средств ещё не вышли на рынок, а в
свайном доме обходились тем, что было под рукой.

У него было назначено свидание. Его ждала первобытная
девушка со второго участка, а с ней её мать и тётя, и явиться
нужно было без единого изъяна.

Беда оставалась. Как её решить?

Появился торговец, коренной житель Канады. При нём был
его первый бланк заказа, написанный на языке кри, и он
сразу увидел, что вопрос чистоты шкуры ещё никто никогда
не решил — и что из этой пустоты родился рынок.

Тут-то и пришла идея.

Не можешь очистить — отрежь испорченное. Возьми лезвие.

В этот момент и родился бланк заказа Gillette — тот самый,
которым много лет спустя, в середине 1800-х, стали
пользоваться на американском рынке.

Но система так и не изменилась: не можешь очистить —
лучше отрежь. И с того момента это уже не прекращалось.
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