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GILLETTE-PATIENTEN

(gesehen von denen, die warten)
,Eine Klinik heilt die Patienten. Eine fiirsorgliche Gemeinschaft trdgt die Menschen.“
I. Die Patienten

Wenn ein Patient zum ersten Mal eine Rehabilitationseinrichtung betritt, hat er diesen
Augenblick selten selbst gewdhlt. Oft kommt er in Begleitung eines Menschen, der die
schwerste aller Entscheidungen getroffen hat: weiter daran zu glauben, dass es noch

einen Weg gibt.

Wer an seiner Seite lebt, trdgt immer dieselbe Frage in sich. Wann hat diese Priifung

ein Ende? Und gleich danach kommt eine zweite, hartndckig und stumm:
Warum er? Warum wir?

An diesen Orten aber sind Patienten nicht nur die, die eine Diagnose tragen. Das gehort

der Medizin, den Klassifikationen, den Protokollen.
Die Wirklichkeit ist eine andere.

Patienten sind auch die, die warten, die begleiten, die stiitzen. Patienten sind die, die
jeden Tag neben dem Leid leben und Angste, Opfer, Hoffnungen und Erschépfungen

teilen, die keine Krankenakte je verzeichnen wird.

Wer eine Rehabilitationseinrichtung betritt, begegnet anderen Menschen, anderen
Geschichten, anderen Schicksalen in der Schwebe. Und wihrend der, der behandelt
wird, oft ganz von seinem eigenen tdglichen Kampf in Anspruch genommen ist,

beobachtet der, der ihn begleitet, vergleicht, denkt nach.
Er sieht schwerere Fille, ernstere Zustande, langere Wege.
Und fast mit einem Gefiihl von Schuld denkt er:

,,Alles in allem hitte es schlimmer kommen kénnen.“

Doch jeder Mensch, der ankommt, bringt eine andere Geschichte mit und bewahrt tief

in sich dieselbe Frage, gespiegelt und geformt von der Ungewissheit:
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Was wird morgen moglich sein?

In den Augenblicken des Wartens und des Bleibens verdndern die Gesprache ihr

Wesen. Man spricht immer weniger von der Krankheit und immer mehr vom Leben.
Man erzdhlt, wer man vorher war.
Man erinnert sich, wie alles anfing.

Man teilt die kleinen Siege, die anderen unbedeutend erscheinen mégen, fiir jemanden

aber ein gewaltiger Meilenstein sind.

Man spricht von unsichtbaren Fortschritten, von den Enttduschungen, die neben der

Beharrlichkeit leben, von der Hoffnung, die im Warten weiterlebt.

Vor allem spricht man von denen, die einem nahe bleiben.

Davon, wie viele Opfer jene bringen, die jeden Tag aufs Neue die Hand reichen.
Und oft taucht ein Gedanke auf, den niemand vorhergesehen hatte:

,Ich nehme an, was aus mir geworden ist. Das ist es nicht, was auf mir lastet. Auf mir

lastet die Last, die ich andere tragen lasse.*
Es ist ein tdglicher Mut.
Ein stiller Mut.

Ein Ort, an dem man es sich nicht leisten kann, aufzugeben, an dem jeder Schritt
Willen verlangt, an dem man selbst die Traurigkeit verbirgt, um die zu schiitzen, die

uns lieben.

Denn wer an unserer Seite steht, sieht uns mit einer Aufmerksamkeit an, die wir

vielleicht nie zuvor gekannt haben.
Jede Bewegung wird bemerkt.
Jede Besserung wird gefeiert.
Jeder Riickschlag wird geteilt.

Wir sind die Patienten.

Die, die einen Weg zuriick suchen.

Fiir manche ist ein Schritt etwas Alltdgliches.

gillettenarrative.com



Fiir andere ist er ein Sieg.

Und doch steht die Hoffnung weiter da, stur, auch wenn alles das Gegenteil

nahezulegen scheint.

Die Geschichten der anderen zu beobachten lehrt uns, den Wert dessen zu erkennen,

was wir noch haben.

Und wer wirklich durch das Leid hindurchgeht, begreift eine Wahrheit, die denen oft

entgeht, die in der Normalitéat leben:

Nicht die groBen Dinge tragen das Leben.

Manchmal geniigt wenig.

Manchmal geniigt fast nichts.

Und dieses Fast-Nichts kann alles werden.

I1. Epilog

Ein Patient ist ein Mensch.

Eine Gemeinschaft des Leidens ist viel mehr.

Niemand kann wirklich sagen: Mir wird das nie passieren.

Die Krankheit kennt kein Einkommen, misst kein Ansehen, macht keine sozialen
Unterschiede. Sie kommt, ohne um Erlaubnis zu fragen, und verdndert das Leben

dessen, den sie trifft, und derer, die an seiner Seite leben.
Darum sollten wir lernen, jeden Tag mit groerer Dankbarkeit zu betrachten.

Oft sind es gerade die Patienten, die den Wert des Lebens am tiefsten begreifen, weil
sie seine Zerbrechlichkeit kennengelernt haben. Sie wissen, wie kostbar eine einfache
Geste sein kann, eine ausgestreckte Hand, eine kleine Besserung, die anderen

unbedeutend erscheint.
Und vielleicht sollte sich deshalb niemand berechtigt fiihlen zu urteilen.
Wir wissen nie, welchen Kampf der Mensch vor uns gerade kampft.

Wir wissen nie, was sich hinter einer geschlossenen Tiir verbirgt, hinter einem

Schweigen, hinter einer Erschépfung, von der nie erzadhlt wird.
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Das Leid lehrt, dass das Leben nicht nur aus dem besteht, was wir besitzen, sondern aus

dem, was wir zu bewahren vermoégen, wenn uns vieles genommen wird.
Und dann entdecken wir eine einfache Wahrheit.

Fiir manche ist ein Schritt etwas Alltdgliches.

Fiir andere ist er ein Sieg.

Und jeder Sieg verdient Respekt.

II1. Seite des Autors

Dieses Werk wurde nicht in Auftrag gegeben.

Es wurde nicht verkauft.

Es ist nicht zu kommerziellen Zwecken entstanden.

Es wurde geschrieben, um Zeugnis abzulegen vom Wert der Rehabilitation, der

menschlichen Wiirde und der Beziehung zwischen den Menschen.

Das einzige erbetene Honorar ist ein symbolischer Dollar — nicht als Bezahlung fiir
das Werk, sondern als Zeichen eines gemeinsamen Einsatzes fiir eine Kultur der

Fiirsorge, der Hoffnung und der Verantwortung.

Ferdinando
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