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GILLETTE-PATIËNTEN

(gezien door wie wacht)

“Een kliniek geneest de patiënten. Een zorgzame gemeenschap draagt de

mensen.”

I. De patiënten

Als een patiënt voor het eerst een revalidatiecentrum binnenkomt, heeft hij dat

moment zelden zelf gekozen. Vaak komt hij binnen in gezelschap van iemand die

de moeilijkste beslissing van allemaal heeft genomen: blijven geloven dat er nog

een weg bestaat.

Wie naast hem leeft, draagt altijd dezelfde vraag met zich mee. Wanneer houdt

deze beproeving op? En meteen daarna komt een andere, koppig en stil:

Waarom hij? Waarom wij?

Op deze plekken zijn de patiënten echter niet alleen degenen met een diagnose.

Die hoort bij de geneeskunde, bij de classificaties, bij de protocollen.

De werkelijkheid is anders.

Patiënten zijn ook zij die wachten, die begeleiden, die steunen. Patiënten zijn zij

die elke dag naast het lijden leven en angsten, offers, hoop en uitputting delen die

geen medisch dossier ooit zal vastleggen.

Wie een revalidatiecentrum binnenkomt, ontmoet andere mensen, andere

verhalen, andere opgeschorte levens. En terwijl wie behandeld wordt vaak opgaat

in zijn eigen dagelijkse strijd, kijkt wie begeleidt, vergelijkt en denkt na.

Hij ziet zwaardere gevallen, ernstigere toestanden, langere trajecten.

En, bijna met een schuldgevoel, denkt hij:
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“Alles bij elkaar genomen had het erger kunnen zijn.”

Maar iedereen die aankomt, brengt een ander verhaal mee en draagt diep

vanbinnen dezelfde vraag, weerkaatst en gevormd door de onzekerheid:

Wat zal morgen mogelijk zijn?

In de momenten van wachten en blijven veranderen de gesprekken van aard. Men

praat steeds minder over de ziekte en steeds meer over het leven.

Men vertelt wie men vroeger was.

Men herinnert zich hoe het allemaal begon.

Men deelt de kleine overwinningen die voor anderen onbeduidend lijken, maar

die voor iemand een enorme mijlpaal zijn.

Men praat over onzichtbare vooruitgang, over de teleurstellingen die naast het

doorzettingsvermogen leven, over de hoop die in het wachten blijft voortleven.

Men praat vooral over wie dichtbij blijft.

Over hoeveel offers worden gebracht door wie elke dag opnieuw een hand blijft

uitsteken.

En vaak komt er een gedachte boven die niemand had voorzien:

“Ik aanvaard wat ik geworden ben. Dat is niet wat zwaar op me weegt. Wat zwaar

op me weegt, is de last die ik anderen laat dragen.”

Het is een dagelijkse moed.

Een stille moed.

Een plek waar je het je niet kunt veroorloven op te geven, waar elke stap

wilskracht vraagt, waar zelfs verdriet wordt verborgen om wie van ons houdt te

beschermen.

Want wie naast ons staat, kijkt naar ons met een aandacht die we misschien nooit

eerder hebben gekend.
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Elke beweging wordt opgemerkt.

Elke verbetering wordt gevierd.

Elke terugval wordt gedeeld.

Wij zijn de patiënten.

Zij die een weg terug zoeken.

Voor sommigen is een stap iets gewoons.

Voor anderen is het een overwinning.

En toch blijft de hoop daar staan, koppig, zelfs wanneer alles het tegendeel lijkt te

zeggen.

Wie de verhalen van anderen observeert, leert de waarde te herkennen van wat we

nog hebben.

En wie werkelijk door het lijden heen gaat, begrijpt een waarheid die vaak ontgaat

aan wie in de normaliteit leeft:

het zijn niet de grote dingen die het leven dragen.

Soms is weinig genoeg.

Soms is bijna niets genoeg.

En dat bijna niets kan alles worden.

II. Epiloog

Een patiënt is een persoon.

Een gemeenschap van lijden is veel meer.

Niemand kan werkelijk zeggen: mij zal het nooit overkomen.

Ziekte kent geen inkomen, meet geen aanzien, maakt geen sociaal onderscheid. Ze

komt zonder toestemming te vragen en verandert het leven van wie ze treft en van

wie naast hem leeft.

3



Daarom zouden we moeten leren elke dag met meer dankbaarheid te bekijken.

Vaak zijn het juist de patiënten die de waarde van het leven het diepst begrijpen,

omdat ze de kwetsbaarheid ervan hebben gekend. Ze weten hoe kostbaar een

eenvoudig gebaar kan zijn, een uitgestoken hand, een kleine verbetering die voor

anderen onbeduidend lijkt.

En misschien is dat de reden waarom niemand zich gerechtigd zou moeten voelen

te oordelen.

We weten nooit welke strijd de persoon tegenover ons voert.

We weten nooit wat er schuilgaat achter een gesloten deur, achter een stilte,

achter een uitputting die nooit wordt verteld.

Lijden leert dat het leven niet alleen bestaat uit wat we bezitten, maar uit wat we

weten te behouden wanneer ons veel wordt afgenomen.

En juist dan ontdekken we een eenvoudige waarheid.

Voor sommigen is een stap iets gewoons.

Voor anderen is het een overwinning.

En elke overwinning verdient respect.

III. Pagina van de auteur

Dit werk is niet in opdracht gemaakt.

Het is niet verkocht.

Het is niet voor commerciële doeleinden gemaakt.

Het is geschreven om te getuigen van de waarde van revalidatie, van menselijke

waardigheid en van de relatie tussen mensen.

De enige gevraagde vergoeding is één symbolische dollar — niet als betaling voor

het werk, maar als getuigenis van een gedeelde inzet voor een cultuur van zorg,

hoop en verantwoordelijkheid.
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Ferdinando
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