

TEN ROOMS OF THE MIND

PEOPLE

Transformation



ORANG-ORANG GILLETTE

Transformasi

SEPULUH BILIK MINDA

Ada sebuah rumah yang didiami oleh setiap daripada kita tanpa pernah memilihnya.

Ia tiada alamat. Ia tidak tertera pada mana-mana peta. Namun kita mengenalinya lebih baik daripada mana-mana tempat yang pernah benar-benar kita diami. Di dalamnya, ada sepuluh pintu.

Ada yang kita buka setiap hari tanpa menyedarinya.

Ada yang kita kunci, berpura-pura bahawa ia tiada kaitan dengan kita.

Dan kemudian ada bilik-bilik yang tidak kita bina sendiri, namun entah bagaimana tetap kita bawa di dalam diri. Ini bukan teori.

Ini bukan manual psikologi yang berhabuk di atas rak.

Ini ialah catatan seorang lelaki yang melalui sepuluh bilik ini satu demi satu, sering tanpa mengetahui di mana dia berada, dan yang kini, dengan beberapa tahun lagi di bahunya, cuba menggambarkaninya tepat seperti yang dialaminya.

Sepuluh pintu.

Saya membuka kesemuanya.

Ada yang dengan rasa ingin tahu.

Ada yang dengan berat hati.

Ada yang hanya apabila sudah terlambat untuk berpatah balik.

Jika bilik-bilik ini terasa biasa, ia bukan kerana ia menceritakan kisah saya.

Ia kerana, di suatu tempat jauh di dalam, ia juga menceritakan kisah anda.

Ferdinando

ORANG-ORANG — Transformasi

Hidup saya dibina daripada orang-orang yang tidak sedar bahawa mereka masih hidup di dalamnya.

Ada yang tinggal.

Ramai yang hilang.

Semuanya meninggalkan sesuatu.

Sebaris ayat.

Sekilas pandangan.

Sebuah luka.

Sebuah penawar.

Ada pertemuan yang berlangsung berdekad-dekad dan tidak mengubah apa-apa.

Ada pula yang berlangsung beberapa minit dan menggeser paksi seluruh kehidupan.

Sebab itulah saya tidak pernah memandang rendah sesiapa pun.

Bukan orang asing yang duduk di sebelah saya.

Bukan rakan sekerja.

Bukan orang yang lalu-lalang.

Bukan lelaki tua yang ditemui secara kebetulan.

Setiap orang membawa sebuah kebenaran.

Kadang-kadang mereka datang untuk mengajar kita sesuatu.

Kadang-kadang mereka datang untuk mengajar kita siapa diri kita.

Dan hampir selalu kita memahaminya lama selepas mereka pergi.

Apabila menoleh ke belakang, saya sedar bahawa saya tidak membina diri saya seorang diri.

Tiada siapa yang begitu.

Sentiasa ada tangan yang tidak kelihatan di dalam apa yang kita jadi.

Sepotong nasihat.

Sebuah penolakan.

Sebuah pengkhianatan.

Sebuah dorongan.

Kita menjadi diri kita kerana semua orang yang kita temui.

Malah mereka yang sudah kita lupakan.

Malah mereka yang kita harap tidak pernah kita temui.

Kita wujud.

Dan sesiapa yang berkata sebaliknya, barangkali tidak.

Ferdinando