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Certa vez morei seis meses num apartamento em Lisboa com gente de varias nacionalidades,
e hoje, numa data dedicada a lembrar um dos capitulos mais funestos da humanidade — o

fendmeno do racismo — quero contar uma histéria pessoal que me transformou.

Cheguei aquele apartamento, na periferia extrema de Lisboa, uma das areas mais pobres e
degradadas, de maioria lus6fona, com gente do Brasil, de Angola, de Sdao Tomé, de

Mogadiscio, de Madagascar e alguns do proprio Portugal.

A lingua ndo me era familiar, mas em certas girias lembrava formas dialetais da minha cidade
— e a memoria histérica de que os portugueses um dia colonizaram a minha terra ndo era

apenas provavel, era certa.

Uma expressao que sempre me fazia sorrir era quando diziam, em portugués, FOCU MEU —

que em dialeto calabrés tem o mesmo significado.

Eu prestava atencdao em tudo. Alfonso, Osvaldo, Paolo, Roberto, Antonio, Ramon me

esperavam toda noite para o jantar. Eu era o mais velho, e eles queriam as minhas historias.

Uma histéria que entrou para a historia foi a da bruschetta, bussetta e busadero — trés
palavras, trés coisas completamente diferentes — e eu brincava com isso, tecendo minhas
historias, fingindo nao entender, criando de proposito sobreposicdes e mal-entendidos, e todo

mundo acabava chorando de rir.

Eles me faziam contar as histérias em portugués, e no fim de cada uma eu soltava um

“vaffanculo” em italiano, como uma espécie de desabafo libertador, e todos sorriam.

Ninguém nunca reparou na cor da minha pele. Eu era o tinico branco entre tantas outras cores,

mas a noite, reunidos, éramos um arco-iris de felicidade e sorrisos.

Eles até cuidavam para que eu tivesse o que comer quando eu ndo tinha dinheiro para

comprar, e faziam isso com dignidade e elegancia, sempre me dizendo que eu era um
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professor de comunica¢do, um malandro com as mulheres e alguém que tinha feito da propria

mente um tesouro para doar, nunca para explorar.

Entdo, a quem me 1€é: é assim um mundo em movimento — e, quando Vocé menos espera,

chega a ajuda mais impensavel, do jeito que s6 os portugueses sabem dar.

Adeus, amigos,

Ferdinando
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