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GILLETTE: РАСА И КУЛЬТУРА

Однажды я полгода жил в квартире в Лиссабоне с людьми разных

национальностей, и сегодня, в день, призванный напоминать об одной из

самых злосчастных глав в истории человечества — о расизме, — я хочу

рассказать личную историю, которая меня изменила.

Я приехал в эту квартиру на самой дальней окраине Лиссабона, в одном из

беднейших и самых запущенных районов, где говорили в основном по-

португальски, к людям из Бразилии, Анголы, Сан-Томе, Могадишо,

Мадагаскара и к нескольким португальцам.

Язык был мне незнаком, но некоторые жаргонные словечки напоминали

диалектные формы моего родного города — и историческая память о том,

что португальцы когда-то колонизировали мой край, была не просто

вероятной, а несомненной.

Одно выражение всегда вызывало у меня улыбку: когда они говорили по-

португальски FOCU MEU — на калабрийском диалекте это значит то же

самое.

Я обращал внимание на всё. Alfonso, Osvaldo, Paolo, Roberto, Antonio, Ramon

каждый вечер ждали меня к ужину. Я был старшим, и им хотелось моих

историй.

Одна история вошла в анналы — про bruschetta, bussetta и busadero: три

слова, три совершенно разные вещи, — и я играл с ней, сплетая свои

рассказы, делая вид, что не понимаю, нарочно устраивая путаницу и

недоразумения, и в конце все покатывались со смеху.

Они просили меня рассказывать по-португальски, и в конце каждой истории

я выдавал «vaffanculo» по-итальянски — как своего рода освобождающую

разрядку, — и все улыбались.
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Никто ни разу не обратил внимания на цвет моей кожи. Я был

единственным белым среди стольких других цветов, но по вечерам,

собравшись вместе, мы были радугой счастья и улыбок.

Они даже следили, чтобы мне было что поесть, когда у меня не было денег

на еду, и делали это с достоинством и элегантностью, приговаривая, что я

профессор коммуникации, проказник с женщинами и человек,

превративший свой ум в сокровище, которое дарят, а не эксплуатируют.

Так что всем, кто меня читает: вот как выглядит мир в движении — и когда

меньше всего этого ждёшь, приходит самая немыслимая помощь, такая,

какую умеют дарить только португальцы.

Прощайте, друзья,
Ferdinando
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