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DIE ERSTE KLINGE, MEINE GILLETTE - DEUTSCHE AUSGABE - NR. 04

GILLETTE: RASSE & KULTUR

Ich habe einmal sechs Monate lang in einer Wohnung in Lissabon gelebt, mit Menschen
verschiedener Nationalitdten, und heute, an einem Datum, das an eines der unseligsten Kapitel
der Menschheit erinnern soll — das Phdnomen des Rassismus —, will ich eine persénliche

Geschichte erzdhlen, die mich verdndert hat.

Ich kam in dieser Wohnung an, am &uf8ersten Stadtrand von Lissabon, in einer der d&rmsten
und heruntergekommensten Gegenden, iiberwiegend portugiesischsprachig, mit Menschen

aus Brasilien, Angola, Sdo Tomé, Mogadischu, Madagaskar und ein paar aus Portugal selbst.

Die Sprache war mir nicht vertraut, aber in manchem Slang erinnerte sie an Dialektformen
aus meiner eigenen Stadt — und die historische Erinnerung, dass die Portugiesen meine

Heimat einst kolonisiert hatten, war nicht blo§ wahrscheinlich, sie war sicher.

Ein Ausdruck, der mich immer zum Léacheln brachte, war, wenn sie auf Portugiesisch FOCU

MEU sagten — was im kalabrischen Dialekt dasselbe bedeutet.

Ich achtete auf alles. Alfonso, Osvaldo, Paolo, Roberto, Antonio, Ramon warteten jeden

Abend mit dem Essen auf mich. Ich war der Alteste, und sie wollten meine Geschichten.

Eine Geschichte, die in die Geschichte einging, war die von Bruschetta, Bussetta und
Busadero — drei Worter, drei vollig verschiedene Dinge —, und ich spielte damit, spann
meine Geschichten, tat, als verstiinde ich nicht, schuf absichtlich Uberschneidungen und

Missverstandnisse, und am Ende briillten alle vor Lachen.

Sie liefen mich die Geschichten auf Portugiesisch erzdhlen, und am Ende einer jeden liel§ ich

ein ,,vaffanculo® auf Italienisch los, als eine Art befreiendes Ventil, und alle ldchelten.

Nie hat jemand meine Hautfarbe bemerkt. Ich war der einzige Weille unter so vielen anderen
Farben, aber abends, wenn wir beisammensalien, waren wir ein Regenbogen aus Gliick und

Léacheln.
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Sie sorgten sogar dafiir, dass ich zu essen hatte, wenn ich kein Geld hatte, um es mir selbst zu
kaufen, und sie taten es mit Wiirde und Eleganz und sagten mir dabei, ich sei ein Professor
der Kommunikation, ein Schlingel bei den Frauen und einer, der seinen Kopf in einen Schatz

verwandelt habe, den man verschenkt, nie ausbeutet.

Also, an jeden, der mich liest: So sieht eine Welt in Bewegung aus — und wenn du es am

wenigsten erwartest, kommt die undenkbarste Hilfe, so wie nur die Portugiesen sie zu geben

wissen.

Lebt wohl, Freunde,

Ferdinando
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