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GILLETTE RITMI
“KİMSENİN ASLA ÖNGÖREMEYECEĞİ BİR RİTİM”

13 yaşında müzik eğitimi aldığım günlerden kalan anılardan biri, artık daha iyi bir
dünyaya göçmüş olan Profesör Romolo’nun bana hep söylediği şeydi: “Salla müzik
teorisini — ruhun tek gerçek ifadesi odur.”

Yani mesele bilişsel ya da duygusal bir evrede düşünüp taşınmak değil, yalnızca derin
bir iç duyguyu hissetmekti; çok farklı, her şeyden önce de son derece kişisel bir
duyguyu.

Sonra, yıllar geçtikçe kendi zamanlamamda değişiklikler fark ettim; tuhaf gelen de
ritimdi — hiç aynı değil, hep başka — istekle değil, mecburiyetle yaşanan ritim.

Koşmayı işte o zaman bıraktım; ama akşamları, o genç sosyal ağlara ne zaman dalsam,
başarılarının ve servetlerinin ortasında, neredeyse kimse fark etmeden daha iyi bir
dünyaya göçmüş insanları sıralayan videolara rastlardım — kimsenin asla
öngöremeyeceği bir ritmi orada buldum.

İşte o zaman anladım: bir şeyler yapmak için ne kadar vaktim kaldığını bilmiyordum;
bir son olmadığını da fark ettim, çünkü her bir gün yeni bir başlangıç demektir.

Benim GilletteNarrative.com’um tam olarak budur — saat tutamayacağın o ritim,
çünkü herkese sessizce ulaşacak etkileri yalnızca o bilir; tıpkı Gillette Ana’nın bize hep
öğrettiği gibi.

Hepinizle tek tek tanıştığıma memnun oldum — bu benim, hâlâ sizinleyim ve sonsuza
dek yazının içindeyim, unutulmaz zaman gibi.
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