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“KIMSENIN ASLA ONGOREMEYECEGI BIiR RITIM”

13 yasinda miizik egitimi aldigim giinlerden kalan anilardan biri, artik daha iyi bir
diinyaya go¢miis olan Profesér Romolo’nun bana hep soyledigi seydi: “Salla miizik

teorisini — ruhun tek gercek ifadesi odur.”

Yani mesele bilissel ya da duygusal bir evrede diisiiniip tasinmak degil, yalnizca derin
bir i¢ duyguyu hissetmekti; cok farkli, her seyden 6nce de son derece kisisel bir

duyguyu.

Sonra, yillar gectikce kendi zamanlamamda degisiklikler fark ettim; tuhaf gelen de

ritimdi — hig¢ ayn1 degil, hep baska — istekle degil, mecburiyetle yasanan ritim.

Kosmay iste o zaman biraktim; ama aksamlari, o geng sosyal aglara ne zaman dalsam,
basarilarinin ve servetlerinin ortasinda, neredeyse kimse fark etmeden daha iyi bir
diinyaya gocmiis insanlari siralayan videolara rastlardim — kimsenin asla

ongoremeyecegi bir ritmi orada buldum.

Iste 0 zaman anladim: bir seyler yapmak icin ne kadar vaktim kaldigini bilmiyordum;

bir son olmadigini da fark ettim, ¢iinki her bir giin yeni bir baglangi¢c demektir.

Benim GilletteNarrative.com’um tam olarak budur — saat tutamayacagin o ritim,
clinkii herkese sessizce ulasacak etkileri yalnizca o bilir; tipki Gillette Ana’nin bize hep

Ogrettigi gibi.

Hepinizle tek tek tanistigima memnun oldum — bu benim, hala sizinleyim ve sonsuza

dek yazinin icindeyim, unutulmaz zaman gibi.
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