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GILLETTE: CIJENA JEDNE
GENERACIJE

Danas nije bio dan kao svaki drugi. Bio je to odsjecak vremena u kojem sam
oplakivao odsutnost svojega oca. Razmisljao sam, mislio na svojega djedaiu
mislima sam im obojici postavio jedno jedino pitanje: zasto ste me ostavili sama

da ¢uvam nasljede obitelji Frega i njezino ime pretvorim u generaciju?

Moja snaha Sharon ponudila mi je rame za plakanje. TjeSila me, svjesna da ono
Sto je stajalo preda mnom nije bio ni lak ni slozen zadatak, ni genijalan potez ni

¢in kreativnosti, nego, zapravo, nemoguca misija. A do tada sam i sam to shvatio.

Osjecao sam se kao da mi je povjereno da to nosim dalje, pocevsi od tegoba
djedova Zivota, Cetrdeset godina rudara, i o¢eva zivota, cetrdeset godina
prodavaca. Sto se mene ti¢e, osamnaest godina svojega profesionalnog zivota
posvetio sam majci kojoj sam se uvijek divio i koju sam uvijek posStovao i od koje
sam primio svaku lekciju koju jedan Zivot moze ponuditi: lekcije koje su bile
potrebne da postanem ono $to sam danas, premda nemam pojma tko ¢u postati

sutra.
Ona je Majka GILLETTE.

Onda sam ponovno osjetio onu poznatu ruku na ramenu, onu koja me vodi i gura
prema nezamislivim stvarima: jedna audiosnimka na mreznoj stranici, zatim dvije
za prve testove, zatim pet da vidim moze li sustav izdrzati, zatim deset, na vise

jezika, da govorim ljudima.
I ¢emu sve to?

Amerika je bila moj dom, iako u ovom trenutku jos$ nisam odabrao to¢no
odrediste. Francuska je bila dom obitelji djeda Campa.

Indija je bila rodno mjesto globalnog celnika brenda, pionira koji je slijedio toliko
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Amerikanaca prije sebe.

Brazil je, s druge strane, ponudio najbolju Zenu koju je mogao dati i pomogao da
se brend roden za muskarce i njima posvecen pretvori u istinsko priznanje Zenama
nakon sto trideset godina povijesti. Uostalom, gotovo uvijek Zene donose odluke o
kupnji, i bez njih nista od ovoga danas ne bi bilo moguce.

I napokon Italija, sa svojim mandolinama i gitarama, instrumentima
najomiljenijima za serenade pod balkonima, izvodene na zahtjev ljubavnika. A

redatelji tih serenada uvijek su bila ista dvojica: moj otac i moj djed.
Nezaboravni Frege.

Gledao sam njihove fotografije i nastavio plakati. Sre¢om, bio sam sam, jer su

gosti otisli na more.

Onda je doslo iznenadenje dana: postaviti na stranicu Contact osmominutni video

sebe, bez zvuka.

Ali $to je to znacilo?
Nisam to uspio shvatiti, a mozda to i ne¢u shvatiti odmah. Ali siguran sam da ¢u

shvatiti poslije, kao sto se cesto dogada.

U meduvremenu sam napustio glazbu s YouTubea koja me godinama pratila za
stolom i od danas umjesto nje slusam glazbu sa svoje mrezne stranice. Postala mi
je neobi¢no poznata, kao da sam je oduvijek znao, gotovo kao da se Zelim uvjeriti

da je to himna posveéena onima kojih viSe nema.

Zbogom, moyji stari.
Ferdinando



