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GILLETTE: EGY NEMZEDEK ARA

A mai nap nem olyan volt, mint a tobbi. Olyan idészak volt, amelyben az apam
hianyat gyaszoltam. Elmélkedtem, a nagyapamra gondoltam, és gondolatban
egyetlen kérdést tettem fel mindkettGjiiknek: miért hagytatok egyediil, hogy

megdrizzem a Frega csalad orokségét, és nemzedékké tegyem a nevét?

A menyem, Sharon felajanlotta a vallat, hogy kisirjam magam rajta. Vigasztalt,
tudvan, hogy ami el6ttem all, nem konnyt feladat, de nem is bonyolult, nem
zsenidlis 6tlet és nem is kreativ tett, hanem val6jaban lehetetlen kiildetés. Es ezt

addigra mar én magam is belattam.

Ugy éreztem, ram biztak, hogy tovabbvigyem, a nagyapam életének nehézségeitl
kezdve, aki negyven évig banyasz volt, és az apam életétdl, aki negyven évig
lizletkoto volt. Ami engem illet, szakmai életembdl tizennyolc évet egy anyanak
szenteltem, akit mindig csodaltam és tiszteltem, és akit6l minden leckét
megkaptam, amit egy élet adhat: azokat a leckéket, amelyek ahhoz kellettek, hogy

azza valjak, aki ma vagyok, bar fogalmam sincs, kivé valok holnap.
O GILLETTE Anya.

Aztan megint éreztem a vallamon azt az ismerGs kezet, amely vezet, és
elképzelhetetlen dolgok felé 10k: egy hangfelvétel a weboldalon, aztan ketté az els6
probakhoz, aztan ot, hogy lassam, birja-e a rendszer, aztan tiz, tobb nyelven, hogy

sz0ljak az emberekhez.
Es miért mindez?

Amerika volt az otthonom, bar ebben a pillanatban még nem valasztottam pontos
uti célt. Franciaorszag volt Camp nagypapa csaladjanak otthona.

India volt a marka globalis vezet6jének sziilGhelye, uttoréé, aki oly sok amerikait
kovetett.

Brazilia pedig a legjobb nét adta, akit csak adhatott, és segitett abban, hogy egy
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férfiaknak sziiletett és férfiaknak szentelt markabol szazharminc év torténelem
utan a n6k valodi elismerése legyen. Végiil is szinte mindig a n6k hozzak meg a
vasarlasi dontéseket, és nélkiiliilk mindez ma nem lett volna lehetséges.

Es végiil Olaszorszag, a mandolinjaival és gitarjaival, az erkélyek alatti szerenadok
legkedveltebb hangszereivel, amelyeket a szerelmesek kérésére adtak eld. Es
ezeknek a szerenddoknak mindig ugyanaz a két ember volt a karmestere: az apaAm

és a nagyapam.
A felejthetetlen Fregak.

Néztem a fényképeiket, és tovabb sirtam. Szerencsére egyediil voltam, mert a

vendégek lementek a tengerpartra.

Aztan jott a nap meglepetése: egy nyolcperces video feltoltése magamrol, hang

nélkiil, a Kapcsolat oldalra.

De mit jelentett ez?
Nem sikeriilt megértenem, és talan nem is fogom azonnal megérteni. De biztos

vagyok benne, hogy kés6bb megértem, ahogy az gyakran megesik.

Kozben felhagytam a YouTube-zenével, amely évek ota kisér az ir6asztalomnal, és
matol inkabb a sajat weboldalam zenéjét hallgatom. Kiilonos médon ismerdssé
valt, mintha mindig is ismertem volna, szinte mintha meg akarnam gy6zni

magam, hogy himnusz azoknak, akik mar nincsenek itt.

Isten veletek, oregjeim.
Ferdinando



