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GILLETTE: 0O COSTO ’E "NA
GENERAZIONE

Oje nun & stato nu juorno comme a Il’ati. E stato nu piezzo ’e tiempo dint”o quale
aggio chianto 1I’assenza ’e patemo. Aggio riflettuto, aggio penzato a nonnemo, e
dint”a capa mia aggio fatto a tutt’e dduje 'na dumanna sola: pecché m’avite lassato
sulo a custudi ll’eredita d”a famiglia Frega e a fa d”o nomme suojo 'na

generazione?

Nurema, Sharon, m’offrette ’a spalla pe chiagnere. Me cunsulaje, sapenno ca
chello ca tenevo annanze nun era nu compito facile e manco cumplicato, nun era
‘na pensata ’e genio e manco n’atto ’e criativita, ma, a dicere ’o vero, ‘'na missione

impussibbile. E ormaje 1I’'avevo capito pur’io.

Me sentette comme si m’avessero affidato ‘o compito ’e purtarla annanze,
accumincianno d”e fatiche d”a vita ’e nonnemo, minatore pe quarant’anne, e d”’a
vita ’e patemo, vvennitore pe quarant’anne. I’, invece, avevo dedicato diciott’anne
d”a vita mia prufessiunale a 'na mamma ca aggio sempe ammirato e rispettato, e
ca m’ha dato ogne lezione ca 'na vita puteva da: ’e lezziune ca servevano pe

addeventa chello ca so’ oje, pure si nun tengo idea ’e chi addeventarraggio dimane.
Essa € Mamma GILLETTE.

Po’ sentette n’ata vota chella mano canusciuta ‘ncopp’a spalla, chella ca me guida e
me Spigne verso cose ca nun se ponno mmagina: ‘na registrazione audio ‘'ncopp”o
sito, po’ doje pe fa ’e primme prove, po’ cinche pe vedé si o sistema reggeva, po’

diece, 'n cchiu lengue, pe parla a gente.
E pecché tutto chesto?

LI’America era ’a casa mia, pure si 'n chisto mumento nun aggio ancora scigliuto

‘na destinazione precisa. A Francia era stata ’a casa d”a famiglia ’e nonno Kamp.
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LI'India era ’o paese addo era nato ’o leader globale d”’o marchio, nu pioniere ca
jeva appriesso a tanta americane primma ’e isso.

’0 Brasile, invece, aveva offerto ’a femmena cchiu fina ca puteva da, aiutanno a
cagna nu marchio nato pe lI'uommene e dedicato a lloro dint’a nu ricanuscimento
overo d”’e femmene, doppo ciento e trent’anne ’e storia. Dopotutto, so’ quase
sempe 'e femmene ca decidono ’e accatta, e senza ’e femmene niente ’e tutto
chesto oje sarria stato pussibbile.

E a fine II'Ttalia, cu ’e mandulino e ’e chitarre, II'istrumente cchiu amate pe ’e
serenate sotto € balcune, fatte a richiesta d”’e nnammurate. E ’e direttore ’e chelli

serenate erano sempe e stisse dduje uommene: patemo e nonnemo.
’E Frega ca nun se scordano.

Guardaje ’e fotografie lloro e cuntinuaje a chiagnere. Pe furtuna stevo sulo, pecché

Iospite erano jute 6 mare.

Po’ venette ’a surpresa d”o juorno: mettere nu video mio ’e otto minute, senza

audio, ‘ncopp’a paggena Contact.

Ma che vuleva dicere?
Nun II’'aggio pututo capi, e forse nun o capisco subbeto. Ma so’ sicuro ca ’o capisco

doppo, comme succede spisso.

Intanto aggio lassato ’a museca ’e YouTube ca m’ha accumpagnato a scrivania pe
anne, e 'a oje sento invece 'a museca d”o sito mio. E addeventata stranamente
canusciuta, comme si l’'avesse sempe saputa, quase comme si me vulesse

cunvincere ca ¢ n’'inno dedicato a chi nun ce sta cchiu.

Statevenne buono, viecchie mie.
Ferdinando



