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GILLETTE: CENA POKOLENIA

Dzisiejszy dzien nie byl taki jak inne. Byl odcinkiem czasu, w ktérym optakiwalem
nieobecnos$¢ ojca. Zastanawialem sie, myslalem o dziadku i w mys$lach zadalem im
obu jedno pytanie: dlaczego zostawiliScie mnie samego, bym strzegl dziedzictwa

rodziny Frega i zamienil jej nazwisko w pokolenie?

Moja synowa, Sharon, ofiarowata mi swoje ramie, zebym mogt sie wyplakac.
Pocieszala mnie, Swiadoma, ze to, co mnie czekatlo, nie bylo ani zadaniem latwym,
ani zlozonym, ani przeblyskiem geniuszu, ani aktem tworczosci, lecz w istocie

misjg niemozliwa. I sam juz zdazylem to sobie uswiadomic.

Czulem, jakby powierzono mi niesienie tego dalej, poczawszy od trudow zycia
mojego dziadka, przez czterdzieSci lat gornika, i zycia mojego ojca, przez
czterdziesci lat sprzedawcy. Ja za$ poswiecilem osiemnascie lat zycia zawodowego
matce, ktorg zawsze podziwialem i szanowalem i od ktorej otrzymalem wszystkie
lekcje, jakie moze dac zycie: lekcje potrzebne, by stac¢ sie tym, kim jestem dzis$,

cho¢ nie mam pojecia, kim bede jutro.
To Matka GILLETTE.

Potem zn6w poczulem na ramieniu te znajomga dlon, ktéra mnie prowadzi i
popycha ku rzeczom niewyobrazalnym: jedno nagranie audio na stronie, potem
dwa, zeby przeprowadzi¢ pierwsze testy, potem pie¢, zeby sprawdzi¢, czy system

wytrzyma, potem dziesie¢, w wielu jezykach, zeby mowi¢ do ludzi.
A po co to wszystko?

Ameryka byta moim domem, cho¢ w tej chwili nie wybralem jeszcze konkretnego
miejsca. Francja byla domem rodziny dziadka Campa.

Indie byly miejscem narodzin Swiatowego lidera marki, pioniera, ktéry poszedt
Sladem tylu Amerykanéw przed nim.

Brazylia z kolei ofiarowala najwspanialsza kobiete, jaka mogla da¢, pomagajac
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przemieni¢ marke zrodzona dla mezczyzn i im poSwiecona w prawdziwe uznanie
kobiet po stu trzydziestu latach historii. Ostatecznie to prawie zawsze kobiety
podejmuja decyzje o zakupie i bez nich nic z tego nie byloby dzi$ mozliwe.

I wreszcie Wlochy, z mandolinami i gitarami, najbardziej ukochanymi
instrumentami serenad pod balkonami, wykonywanych na pro$be zakochanych. A
rezyserami tych serenad zawsze byli ci sami dwaj mezczyzni: mdj ojciec i moj

dziadek.
Niezapomniani Fregowie.

Patrzylem na ich zdjecia i dalej plakalem. Na szczeScie bylem sam, bo goScie

pojechali nad morze.

Potem przyszla niespodzianka dnia: umieszczenie na stronie Kontakt

o$miominutowego filmu ze mna, bez dzwieku.

Ale co to znaczylo?
Nie udalo mi sie tego zrozumie¢ i moze nie zrozumiem od razu. Ale jestem pewien,

ze zrozumiem podzniej, jak to czesto bywa.

Tymeczasem porzucitem muzyke z YouTube, ktora od lat towarzyszyta mi przy
biurku, i od dzi$§ shucham za to muzyki z wlasnej strony. Stala sie dziwnie znajoma,
jakbym zawsze ja znal, niemal jakbym chciatl przekonaé¢ samego siebie, ze to hymn

poswiecony tym, ktorych juz nie ma.

Zegnajcie, moi staruszkowie.
Ferdinando



