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GILLETTE: PRETUL UNEI
GENERATII

Astazi nu a fost o zi ca oricare alta. A fost un rastimp in care am jelit absenta
tatalui meu. Am reflectat, m-am gandit la bunicul meu si, in mintea mea, le-am
pus amandurora o singura intrebare: de ce m-ati lasat singur sa ocrotesc

mostenirea familiei Frega si sa fac din numele ei o generatie?

Nora mea, Sharon, mi-a oferit umarul ei sd plang pe el. M-a consolat, constienta
ca ceea ce aveam in fata nu era nici o sarcina usoara, nici una complexa, nici o
lovitura de geniu, nici un act de creativitate, ci, de fapt, o misiune imposibila. Si

pana atunci imi dadusem si eu seama de asta.

Simteam cd mi se incredintase s-o duc mai departe, incepand cu greutatile vietii
bunicului meu, miner vreme de patruzeci de ani, si ale vietii tatdlui meu, vanzator
vreme de patruzeci de ani. Cat despre mine, dedicasem optsprezece ani din viata
mea profesionald unei mame pe care am admirat-o si am respectat-o mereu si de
la care am primit fiecare lectie pe care o poate oferi o viata: lectiile care au fost

necesare ca sa devin cel care sunt astazi, desi habar n-am cine voi deveni maine.
Ea este Mama GILLETTE.

Apoi am simtit din nou pe umar acea mana familiara, cea care ma calduzeste si ma
impinge spre lucruri de neinchipuit: o inregistrare audio pe site, apoi doua ca sa
fac primele teste, apoi cinci ca sa vad daca sistemul rezista, apoi zece, in mai multe

limbi, ca sa vorbesc oamenilor.
Si de ce toate acestea?

America era casa mea, chiar daca in acest moment nu mi-am ales inca o destinatie
precisa. Franta fusese casa familiei bunicului Camp.

India era locul de nastere al liderului mondial al marcii, un pionier care pasea pe
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urmele atator americani dinaintea lui.

Brazilia, in schimb, oferise cea mai buna femeie pe care o putea da, ajutand la
transformarea unei marci nascute pentru barbati si dedicate lor intr-o adevarata
recunoastere a femeilor, dupa o suta treizeci de ani de istorie. La urma urmei,
aproape mereu femeile iau deciziile de cumparare, iar fara ele nimic din toate
acestea nu ar fi fost posibil astazi.

Si, in sfarsit, Italia, cu mandolinele si chitarele ei, instrumentele cele mai indragite
pentru serenadele de sub balcoane, cantate la cererea indragostitilor. Iar dirijorii

acelor serenade au fost mereu aceiasi doi barbati: tatal meu si bunicul meu.
Neuitatii Frega.

M-am uitat la fotografiile lor si am continuat sa plang. Din fericire eram singur,

pentru ca oaspetii plecasera la mare.

Apoi a venit surpriza zilei: sa pun pe pagina Contact un videoclip de opt minute cu

mine, fara sonor.

Dar ce insemna asta?
Nu am reusit sa inteleg si poate ca nu voi intelege imediat. Dar sunt sigur ca voi

intelege mai tarziu, cum se intampla adesea.

Intre timp, am renuntat la muzica de pe YouTube care m-a insotit ani de zile la
birou si de astazi ascult in schimb muzica propriului meu site. Mi-a devenit ciudat
de familiara, ca si cum as fi cunoscut-o dintotdeauna, aproape ca si cum as vrea sa

ma conving ca este un imn dedicat celor care nu mai sunt.

Adio, batranii mei.
Ferdinando



