

THE COST OF A GENERATION

Carrying the Name Forward



Ferdinando Frega – Nando the Scribe

Gillettenarrative.com

GILLETTE: IYE OWÓ ÌRAN KAN

Òní kì í ẹ ọjọ bí ọjọ mǐràn. Ó jẹ àkókò kan tí mo sọfọ àìsì bàbá mi. Mo ronú, mo ronú nípa bàbá àgbà mi, nínú ọkàn mi mo sì bì àwọn méjèèjì ní ìbèèrè kan soṣo: kí ló dé tí ẹ fi mí sílẹ̀ nìkan láti dáàbò bo ogún ìdílẹ̀ Frega àti láti sọ orúkọ rẹ̀ dì ìran kan?

Ìyàwó ọmọ mi, Sharon, fún mi ní èjìkà rẹ̀ láti sunkún lé. Ó tù mí nínú, ó mò pé ohun tí ó wà níwájú mi kì í ẹ ịṣẹ̀ tí ó rọ̀rùn tàbí èyí tí ó díjù, kì í ẹ ọgbọn àrà tàbí ịṣẹ́dà, sùgbọn, ní òtítọ̀, ịṣẹ̀ tí kò ẹ́ẹ̀ ẹ. Nígbà náà, èmi náà ti mò bẹ̀.

Ó dà bí ẹnì pé a fi lé mi lẹ́wọ̀ láti gbé e síwájú, bèrẹ̀ láti inú ìnira ìgbésí ayé bàbá àgbà mi, awakùsà fún ogójì ọdún, àti ìgbésí ayé bàbá mi, olùtajà fún ogójì ọdún. Ní tẹ̀mi, mo ti ya ọdún méjìdínlógún nínú ìgbésí ayé ịṣẹ̀ mi sí ìyá kan tí mo máa ń nífẹ̀ẹ̀ sí tí mo sì ń bọ̀wọ̀ fún nígbà gbogbo, láti ọ̀dọ̀ ẹnì tí mo ti gba gbogbo ẹ̀kọ̀ tí ìgbésí ayé lè fúnni: àwọn ẹ̀kọ̀ tí ó pọ̀ndandan láti dì ẹnì tí mo jẹ̀ lóníí, bí n kò tilẹ̀ mọ ẹnì tí màá dà lóla.

Òun ni Ìyá GILLETTE.

Lẹ́yìn náà mo tún ní ìmọ̀lára ọwọ̀ tí mo mò yẹn lórí èjìkà mi, èyí tí ń darí mi tí ó sì ń tì mí sí àwọn nn`kan tí a kò lè rò: ohùn kan tí a gbà sílẹ̀ lórí ojú-òpó wẹ̀bù, lẹ́yìn náà méjì láti ẹ̀ ìdánwò àkókó, lẹ́yìn náà márùn-ún láti rí bóyá ètò náà yóò dúró, lẹ́yìn náà mẹ̀wàá, ní ọ̀pọ̀ èdè, láti bá àwọn èniyàn sọ̀rọ̀.

Kí sì ni ìdí gbogbo èyí?

Amẹ́ríkà ni ilé mi, bí n kò tilẹ̀ tìi yan ibi pátó kan ní àkókò yí. Faransé ni ilé ìdílẹ̀ Bàbá àgbà Camp.

Índià ni ibi tí a ti bí aṣáájú àgbáyé àmì-ọjà náà, aṣáájú-òná kan tí ó tẹ̀lẹ̀ ọ̀pọ̀ àwọn ará Amẹ́ríkà ṣáájú rẹ̀.

Brazil, ní ọwọ̀ kejì, ti fúnni ní obìnrin tí ó dára jù lọ tí ó lè fúnni, tí ó ẹ̀rànwọ̀ láti yí àmì-ọjà tí a dá sílẹ̀ fún ọ̀kúnrin tí a sì yà sọ̀tọ̀ fún ọ̀kúnrin padà sí ìdánimọ̀ gidì fún

obìnrin lẹ̀yìn àádóje ọ̀dún ìtàn. Lẹ̀yìn gbogbo rẹ̀, àwọn obìnrin ló máa ń ẹ̀se ìpinnu ìrajà fẹ̀rẹ́e nígbà gbogbo, láìsì wọn kò sí èyíkéyí nínú èyí tí ì bá ẹ̀se ẹ̀se lónìí.

Àti níkeyìn, Ítálì, pẹ̀lú àwọn mandolin àti gítá rẹ̀, àwọn ohun èlò orin tí a fẹ̀ràn jù lọ fún orin alẹ́ lábẹ́ bálíkónì, tí a ń kọ nígbà tí àwọn olólùfẹ́ bá béèrè. Àwọn olùdarí orin alẹ́ wònyẹn sì máa ń jẹ ọ̀kùnrin méjì kan náà nígbà gbogbo: bàbá mi àti bàbá àgbà mi.

Àwọn Frega tí a kò lè gbàgbé.

Mo wo àwọn fọtò wọn, mo sì ń sunkún lọ. Oríire ni pé mo dá wà, nítorí àwọn àlejò ti lọ sí etíkun.

Lẹ̀yìn náà ni ìyàlẹ̀nu ọ̀jọ náà dé: fífí fídìò ara mi oníṣẹ́jú méjọ, láìsì ohùn, sí ojú-ìwé Kàn sí wa.

Ṣùgbọ̀n kí ló túmò sí?

N kò tì lè lóye rẹ̀, bóyá kò sì ní yé mi lójú ẹ̀sẹ̀. Ṣùgbọ̀n ó dá mi lójú pé yóò yé mi nígbà tí ó bá yá, bí ó ti máa ń ẹ̀lẹ́ nígbà púpọ̀.

Ní báyii ná, mo ti pa orin YouTube tì, èyí tí ó ti bá mi kégbẹ́ nídíí tábìlì mi fún ọ̀pọ̀ ọ̀dún, láti òní lọ mo sì ń gbọ́ orin ojú-òpó wẹ̀bù tẹ̀mì dípò rẹ̀. Ó ti di ohun tí mo mò lònà àjẹ̀jì, bí ẹ̀ni pé mo ti mò ọ̀n nígbà gbogbo, ó fẹ̀rẹ́ dà bí ẹ̀ni pé mo fẹ́ fí yí ara mi lẹ̀kàn padà pé orin ìyìn ni tí a yà sọtò fún àwọn tí kò sí nìbí mò.

*Ó dàbò, èyin àgbàlagbà mi.
Ferdinando*