


第一片刀片，我的  G I L L E T T E  ·  简体中文版    ·    N O .  1 4

GILLETTE：一代人的代价

今天不是寻常的一天。那是一段我为父亲的离去而哀悼的时光。我思考着，想起了

我的祖父，并在心里向他们俩问了同一个问题：你们为什么留下我一个人，去守护

Frega家族的遗产，把它的名字变成一代人？

我的儿媳Sharon把肩膀借给我哭。她安慰我，知道摆在我面前的既不是一件容易的

事，也不是一件复杂的事，既不是天才的一击，也不是创造力的表现，而实际上，

是一项不可能完成的任务。而到了这时，我自己也已经意识到了。

我觉得自己被托付了要把它延续下去，从我祖父一生的艰辛开始——他当了四十年矿

工，再到我父亲的一生——他当了四十年推销员。至于我，我把职业生涯中的十八年

献给了一位我一直钦佩和尊敬的母亲，从她那里我得到了一生所能给予的每一课：

成为今天的我所必需的那些课，尽管我完全不知道明天我会成为谁。

她就是GILLETTE母亲。

然后我又感到那只熟悉的手搭在我肩上，那只引导我、推着我走向难以想象之事的

手：网站上的一段录音，然后两段做最初的测试，然后五段，看系统能否撑住，然

后十段，用多种语言，对人们说话。

为什么要做这一切？

美国是我的家，尽管此刻我还没有选定一个确切的目的地。法国曾是Camp爷爷家族

的故乡。

印度是这个品牌的全球领导者的出生地，他是一位追随众多美国人脚步的开拓者。

巴西则献出了它所能提供的最出色的女性，帮助一个为男人而生、献给男人的品

牌，在一百三十年的历史之后，真正承认了女性。毕竟，几乎总是女性做出购买决

定，没有她们，今天这一切都不可能实现。

最后是意大利，有它的曼陀林和吉他，那是在阳台下唱小夜曲时最受喜爱的乐器，

应恋人们的请求而演奏。而那些小夜曲的指挥，总是同样的两个男人：我的父亲和

我的祖父。
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令人难忘的Frega家。

我看着他们的照片，继续哭泣。幸好我是一个人，因为客人们都去海边了。

接着是当天的惊喜：在“联系我们”页面上放一段我自己八分钟的视频，没有声音。

但这意味着什么？

我一直没能弄明白，也许我不会马上明白。但我确信，我以后会明白的，就像常有

的那样。

与此同时，我放弃了多年来在书桌前陪伴我的YouTube音乐，从今天起改听我自己

网站上的音乐。它变得出奇地熟悉，仿佛我一直都认识它，几乎像是我想说服自

己，它是一首献给那些已经不在的人的颂歌。

再见了，我的两位老人家。
Ferdinando
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