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GILLETTE: الرجل الذي رآني

لّم. اً بأن يكون لي مع لم يحالفني الحظ يوم

في السنوات السبع والعشرين الأولى من عمري لم أكد ألتقي إلا النساء. نساء من كل مزاج، ومن

تُرد إلا أن تذكّرني بحقيقة بديهية: أنا كل حساسية، ومن كل قامة فكرية وإنسانية. لعلّ الحياة لم 

اً ابن امرأة. ويا له من ابن. أيض

ثم جاء عام 1992.

اً في اً نائب حملة سياسية قامت حول رجل أعمال من كوزنسا يعمل في قطاع التعليم، سيصير لاحق

يّرت مجرى أشياء كثيرة. لا بسبب السياسة في ذاتها، بل اً لكل التوقعات، غ البرلمان الإيطالي خلاف

بسبب الأشخاص الذين أتيح لي أن ألتقيهم. هم الذين فتحوا الباب أمام الممكنات.

اً في عالم قائم على الانتماء. لم يكن أحد يفهم من أين أتيت. كنت مبتدئ

اً. كان السؤال هو نفسه دائم

رّسه أحد؟ لماذا لم يأخذه أحد تحت جناحه؟« »لماذا لم يك

اً لم تعمل فيه يد بعد. اً خام كانوا يرون فيّ حجر

رّب، والعروض. كان مصدرها في الغالب ومن جهات شتى جاءت الدعوات، ومحاولات التق

اً لا تكاد تمتّ بصلة إلى الثقافة أو التاريخ أو النمو الداخلي الحقيقي. عوالم قوامها الخنوع أوساط

والهيمنة وممارسة السلطة لا غير.

كنت أراقبها باحترام، لكن من بعيد.

كانت هناك غرف لم أشأ أن أدخلها.
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ولم أدخلها.

ثم تلقّيت ذات يوم مكالمة هاتفية.

لّم حياة بحق. كان المتصل جينو دومانيكو، مع

أستاذ جامعي اختار أن ينذر نفسه للتدريس، وكان يملك تلك الأناقة النادرة في التواصل، التي لا

اً بدا لي غير معقول آنذاك، وما زلت لَّد. بعد لحظات قليلة من الحديث أدركت شيئ تُق م ولا  لَّ تُع

أؤمن به إلى اليوم:

وّ الرجل الذي سأعهد إليه بجزء مهم من نموّي. لقد التقيت للت

دعاني إلى العشاء.

اً. كانت لجينو موهبة خاصة: يقرأ النفوس والعقول. اً رسمي اً قط، ولا درس لم يكن ذلك تودّد

اً. اً مفتوح وأغلب الظن أن نفسي كانت أمامه كتاب

اً: لم يشرح لي قط ما دوره، ولا من أي تقليد جاء. اكتفى بأن ترك لي جملة لم أنسها يوم

جُب أو من دونها، ستعرف من أنا وأين أنا.« حُ اً، بال اً ما، حين تراني حق »يوم

حتى وأنا مبتدئ، فهمت معنى تلك الكلمات.

يٌّ منا يعمل في شركة اً النور. لا النور المادي، فلم يكن أ اً يطرق باب معبد طالب كنت رجل

كهرباء، بل ذلك النور الذي يتيح للمرء أن يرى نفسه بوضوح أكبر.

بادرة الترحيب الأولى جاءت من جينو.

ثم جاء تونينو.

اً فقط، ثم طرح السؤال نفسه اً قصير اً داخل المؤسسة. راقبني وقت كان من أرفع الشخصيات مقام

اً. الذي سبق أن سمعته مرار
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»لماذا لم يره أحد من قبل؟ أين كان طوال هذه السنين؟«

اً. كان الجواب بسيط

بّونه. وهو واحد منا. »يعمل في كوزنسا. وُلد في ريدجو كالابريا. يعرف نصف الدنيا. الناس يح

الفرق الوحيد أنه بعد معموديته الكاثوليكية لم ينل أي تكريس آخر.«

اً. كان ذلك الجواب كافي

ذن لي بأن أبدأ، على الوجه الصحيح وفي الوقت الصحيح، الطريق المخصّص لأبناء الأرملة. أُ

منذ تلك اللحظة لم يمسك جينو بيدي قط.

لم يكن بحاجة إلى ذلك.

تّسع له كتاب من خمسمئة تّسع لتعليم لا ي كانت تكفي نظرته وبضع كلمات. معه كان الصمت ي

صفحة.

ثم حلّ ذلك اليوم.

وجدته هناك بين المقاعد.

اً. اً. يكاد يكون صارم صامت

اً، ثم في الظاهر. كان المكان يقتضي هيئة خاصة، في الباطن أول

يّز الخارجي لحجرة التأمل، قاعة الخطى الضائعة، وجدنا أنفسنا واقفين في استراحة قصيرة في الح

اً إلى جنب. اقترب مني من دون أن يقول الكثير. ومع ذلك أحسّ كلانا في تلك اللحظة جنب

بالشعور نفسه.

شعور لم يخبُ قط.
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اً، ما زال هنا. بعد ثلاثة وثلاثين عام

ربما لأن بعض اللقاءات لا تنتمي إلى الماضي.

إنها تواصل تكريسنا كلما تذكّرناها.

TFA

فرديناندو فريغا

ملحوظة.

بعد أن كتبت هذه القصة، أحسست كأن قطعة أصيلة من الفسيفساء ناقصة. كفتني بضع

ساعات من التأمل في الليل لأفهم ما هي.

اً إلى زيارته، وذات مساء وجدت لّته على البحر. دعاني مرار في ذلك الصيف كان جينو يقيم في في

اً الفرصة لأطرق بابه. أخير

رّفت إلى تيريزا، امرأة حياته. استقبلني بمودّة لم أنسها قط، وفي تلك المناسبة تع

كانت شابة، أنيقة، لطيفة بطبعها. لم تكن من ذلك الصنف من الناس الذي يسعى إلى إبهار

اً تصحبه قدرة نادرة على فهم من يقف تّقد ءً م الآخرين. كانت دقائق قليلة تكفي ليلمس المرء ذكا

أمامها.

اً ذا مسؤولية. وفي السنوات التالية سمعت تعليقات كانت تعمل في القطاع المصرفي وتشغل منصب

اً غير عادي متشابهة إلى حدّ لافت من أصدقاء وزملاء عرفوها عن قرب: كانت تيريزا تملك حدس

اً، مدى جدارة الناس بالثقة. يّن، على الفور تقريب وقدرة استثنائية على أن تتب

نشأ بيننا انسجام طبيعي.

اً. بطريقتين مختلفتين بطبيعة اً عميق كان من السهل أن نفهم أن كلينا يحبّ الشخص نفسه حب

الحال، لكن بالمودّة العميقة ذاتها.
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اً ما بّر هي قط عن مثل هذا بالكلمات، لكنني كثير اً في القلب أرعاها. لم تع لقد وجدت أخت

اً. اً شبيه يّنت شيئ شعرت بأنها تب

اً أهمّ من ذلك. غير أن ذلك اللقاء أحدث أثر

نَي المرأة التي لّم الجيد يتكشّف في أغلب الأحيان عبر عي لقد أكّد قناعة لم يكذّبها الزمن قط: المع

تُكمل الصورة الإنسانية للرجل. تسير إلى جانبه. هي لا تحلّ محلّ الأم، ولا تلتبس بها. إنها 

اً من هؤلاء الرجال. لّمي كان واحد ومع

مع أطيب التحيات،

فرديناندو فريغا
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