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GILLETTE: MTU ALIYENIONA

Sikuwahi kuwa na bahati ya kuwa na mshauri.

Kwa miaka ishirini na saba ya kwanza ya maisha yangu, nilikutana karibu na

wanawake pekee. Wanawake wa kila tabia, kila hisia, kila kimo cha kiakili na

kibinadamu. Labda maisha yalitaka tu kunikumbusha ukweli wa msingi: mimi pia

nilikuwa mwana wa mwanamke. Na mwana wa namna gani.

Kisha ukaja mwaka 1992.

Kampeni ya kisiasa, iliyojengwa kumzunguka mfanyabiashara kutoka Cosenza

katika sekta ya elimu ambaye baadaye angekuwa Mbunge wa Bunge la Italia

kinyume na matarajio yote, ilibadilisha mwelekeo wa mambo mengi. Si kwa

sababu ya siasa yenyewe, bali kwa sababu ya watu niliopewa fursa ya kukutana

nao. Wao ndio waliofungua mlango wa uwezekano.

Nilikuwa mwanagenzi katika ulimwengu uliojengwa juu ya kuwa sehemu ya

kundi. Hakuna aliyeweza kuelewa nilitoka wapi.

Swali lilikuwa lilelile daima.

“Kwa nini hakuna aliyemwingiza? Kwa nini hakuna aliyemchukua chini ya mbawa

zake?”

Waliniona kama jiwe ghafi ambalo hakuna aliyekuwa amelifanyia kazi bado.

Kutoka pande mbalimbali zilikuja mialiko, makaribisho, mapendekezo. Mara

nyingi yalitokana na mazingira yasiyohusiana sana na utamaduni, historia, au

ukuaji halisi wa ndani. Zilikuwa dunia zilizodumishwa na utii wa kitumwa,

utawala, na utumiaji mtupu wa mamlaka.

Niliziangalia kwa heshima, lakini kwa mbali.

Kulikuwa na vyumba ambavyo sikutaka kuingia.
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Na sikuviingia.

Kisha siku moja nilipokea simu.

Alikuwa Gino Domanico, mwalimu halisi wa maisha.

Profesa wa chuo kikuu aliyechagua kujitolea kufundisha, alikuwa na ule

umaridadi adimu wa mawasiliano ambao hauwezi kufundishwa wala kuigwa.

Baada ya dakika chache tu za mazungumzo, nilielewa jambo ambalo lilionekana

upuuzi kwangu wakati ule na ambalo bado naamini leo:

Nilikuwa nimekutana na mtu ambaye ningemkabidhi sehemu muhimu ya ukuaji

wangu.

Alinialika kwa chakula cha jioni.

Haikuwa kamwe kubembelezwa, wala somo rasmi. Gino alikuwa na kipawa cha

pekee: aliweza kusoma roho na akili. Yangu huenda ilikuwa kitabu kilicho wazi

kwake.

Hakuwahi kueleza nafasi yake ilikuwa nini, wala alitoka katika mapokeo gani.

Aliniachia tu sentensi ambayo sijawahi kuisahau:

“Siku moja, utakaponiona kweli, pamoja na au bila skrini, utajua mimi ni nani na

niko wapi.”

Hata nikiwa mwanagenzi, nilielewa maana ya maneno hayo.

Nilikuwa mtu anayebisha mlango wa hekalu, akiomba nuru. Si nuru ya kimaada,

kwa sababu hakuna kati yetu aliyefanya kazi katika kampuni ya umeme, bali aina

ile ya nuru inayomwezesha mtu kujiona kwa uwazi zaidi.

Gino alifanya ishara ya kwanza ya kukaribisha.

Kisha akaja Tonino.

Mmoja wa watu wanaoheshimiwa zaidi ndani ya taasisi, aliniangalia kwa muda

mfupi tu kabla ya kuuliza swali lilelile nililokuwa nimelisikia mara nyingi.

“Kwa nini hakuna aliyemwona kabla? Amekuwa wapi miaka yote hii?”
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Jibu lilikuwa rahisi.

“Anafanya kazi Cosenza. Alizaliwa Reggio Calabria. Anaijua nusu ya dunia. Watu

wanamjali. Na yeye ni mmoja wetu. Tofauti pekee ni kwamba baada ya ubatizo

wake wa Kikatoliki, hakupokea kamwe kuingizwa kwingine kokote.”

Jibu hilo lilitosha.

Niliruhusiwa kuanza, kwa namna inayofaa na kwa wakati unaofaa, njia

iliyotengwa kwa ajili ya Wana wa Mjane.

Tangu wakati huo, Gino hakuwahi kunishika mkono.

Hakuhitaji kufanya hivyo.

Mtazamo wake na maneno machache yalitosha. Pamoja naye, ukimya uliweza

kubeba mafundisho zaidi kuliko kitabu cha kurasa mia tano.

Kisha siku ikafika.

Nilimkuta pale kati ya mabenchi.

Kimya. Karibu mkali.

Mahali pale palihitaji mkao maalum, kwanza wa ndani, kisha wa nje.

Wakati wa pumziko fupi katika eneo la nje la Chumba cha Tafakari, Ukumbi wa

Hatua Zilizopotea, tulijikuta tumesimama bega kwa bega. Alinikaribia bila

kusema mengi. Hata hivyo katika wakati huo sote tulihisi hisia ileile.

Hisia ambayo haijawahi kufifia.

Miaka thelathini na mitatu baadaye, bado iko hapa.

Labda kwa sababu makutano fulani si ya wakati uliopita.

Yanaendelea kutuingiza kila mara tunapoyakumbuka.

TFA

Ferdinando Frega
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P.S.

Baada ya kuandika hadithi hii, nilihisi kana kwamba kipande halisi cha mozaiki

kilikuwa kinakosekana. Saa chache za tafakari wakati wa usiku zilinitosha kuelewa

kilikuwa nini.

Kiangazi kile Gino alikuwa akikaa katika jumba lake la kifahari kando ya bahari.

Alikuwa amenialika mara kadhaa kumtembelea na, jioni moja, hatimaye nilipata

fursa ya kubisha mlango wake.

Alinipokea kwa upendo ambao sijawahi kuusahau, na ilikuwa katika tukio hilo

nilipokutana na Teresa, mwanamke wa maisha yake.

Alikuwa kijana, mwenye umaridadi, na mwenye neema kwa asili. Hakuwa wa

kundi la watu wanaotafuta kuwavutia wengine. Dakika chache zilitosha kutambua

akili changamfu iliyoambatana na uwezo adimu wa kumwelewa mtu aliyesimama

mbele yake.

Alifanya kazi katika benki na alishika nafasi ya uwajibikaji. Katika miaka

iliyofuata, nilisikia maoni yanayofanana kwa kushangaza kutoka kwa marafiki na

wafanyakazi wenzake waliomjua vizuri: Teresa alikuwa na angavu isiyo ya

kawaida na uwezo wa ajabu wa kupima uaminifu wa watu karibu papo hapo.

Uhusiano wa asili ulikua kati yetu.

Ilikuwa rahisi kuelewa kwamba sote wawili tulimjali sana mtu yuleyule. Bila shaka

kwa njia tofauti, lakini kwa upendo uleule wa msingi.

Nilikuwa nimepata dada wa moyo wa kumjali. Hakuwahi kueleza mambo kama

hayo kwa maneno, lakini mara nyingi nilihisi kwamba yeye alikuwa ametambua

kitu kinachofanana.

Mkutano huo, hata hivyo, ulizaa matokeo muhimu zaidi.

Ulithibitisha imani ambayo muda haujawahi kuikanusha: mshauri mwema karibu

daima hujifunua kupitia macho ya mwanamke anayetembea kando yake. Yeye

4



hachukui nafasi ya mama, wala hachanganywi naye. Yeye hukamilisha picha ya

kibinadamu ya mwanamume.

Na mshauri wangu alikuwa mmoja wa wanaume hao.

Wako kwa heshima,
Ferdinando Frega
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