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اً في خط اً للقوالب. لا عند ولادتي، ولا في الحادية والستين. كانت أفكاري تسير دائم خلق يوم لم أُ

لّف وراءها من كلمات لم يبقَ منه إلا أصداء — نبرة، إيماءة، صمت مستقيم نحو الفعل، وما تخ

يقول أكثر مما تقوله الجملة.

وبدأ الأمر حين رحت أتأمل أزواج مطلع القرن العشرين. زيجات متينة، أعمار طويلة، وخيانات

ع العين. كانت الخيانة يومها رَ القلب، لم تتوجّ تُكرت على الإطلاق: إن لم ي تُدار بأقدم فلسفة اب

اً. الأولاد ناتج ثانوي، والعمل قدَر، والأعراس هي النفقة الحقيقية الوحيدة — اً عائلي استثمار

المظاريف تسدّد كلفة الحفل، والباقي على عاتق الزوجين. يقول الناس إن السبب أنه لم يكن ثمة

اً. تلفزيون. لا برامج حوارية. لا ملهيات. طعام وحميمية فحسب، والحقيقة البدائية لكون المرء إنسان

فماذا فعلت؟ بدأت أتزوج. في كل مكان.

بولندا، 1985. مرحلة ما قبل الزفاف كانت تحفة: هي تمنحك كل شيء، والأقارب يعشقونك،

تُترك لشأنك في الخمسين سنة المقبلة. والجميع يبتسمون لأنهم يعلمون أنك بعد المراسم… س

ولأنني نشأت ثماني سنوات في مدرسة داخلية كاثوليكية، أصررت على مرحلتين: الطقس

اً. اً. بعد زمن طويل. بعد فوات الأوان. في الواقع… أبد اً، والأوراق القانونية لاحق الروحي أول

اً. الطقوس كانت مثالية. أما الشق بين 1985 و1992 ظنّ العالم أنني تزوجت ثلاث مرات تقريب

اً »غير متاح«. القانوني؟ فكنت دائم

اً: أرسلت إليّ امرأة تسكن على بعد مئة متر من بيتي. حطّمت ثم فعلت الحياة ما تفعله الحياة دائم

النظام. تزوجتني وهي مقتنعة بأن الفكرة فكرتي. تركتها تصدّق ذلك. لأن الخسارة أمامها بدت لي

اً من الزواج. النصر الحقيقي الوحيد. النتيجة: ثلاثة أولاد، وثلاثة وثلاثون عام
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اً آخر حول العالم. اً رمزي لكن الحكاية لا تنتهي هنا. بين 1995 و2015 جمعت أحد عشر زواج

الطقس نفسه، السحر نفسه، الهروب نفسه. لم يصدّقني الناس. وما زالوا لا يصدّقون.

اً: لا أستطيع أن أتزوج كل نساء الأرض. لا أستطيع أن أحتفظ اً بسيط وذات يوم فهمت أمر

اً ةً لحظة. لأن النساء — كلهن — كنّ دائم اً. لكنني أستطيع أن أحتفظ باللحظات. لحظ بهن جميع

أرفع منا نحن الرجال.

وما زلت هنا، ما زلت أحاول أن أظفر بهن، لحظة بعد لحظة. لأن ذلك هو الزواج الوحيد الذي

آمنت به بصدق.

ناندو
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