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GILLETTE: BRAK
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Nikad nisam bio stvoren za formate. Ni pri rodenju, ni sa 61. Moje su misli uvijek
marsirale ravnom linijom prema djelovanju, a rijeci koje su ostale iza prezivjele su

samo kao jeka — ton, gesta, Sutnja koja je govorila viSe od recenice.

A poéelo je kad sam promatrao parove s pocetka 1900-ih. Cvrsti brakovi, dugi
zZivoti i prevare kojima se upravljalo najstarijom filozofijom ikad izmisljenom: Sto
srce ne vidi, oko ne boli. Tada je varanje bilo obiteljska investicija. Djeca su bila
nusproizvod, rad je bio sudbina, a vjenc¢anja jedini pravi trosak — omotnice su
placale slavlje, ostalo je padalo na par. Ljudi kazu da je to bilo zato S$to nije bilo
televizije. Ni talk showova. Ni razonode. Samo hrana, intimnost i iskonska istina

ljudskog postojanja.
Pa, Sto sam ucinio? Poceo sam se Zeniti. Posvuda.

Poljska, 1985. Faza prije vjencanja bila je remek-djelo: davala ti je sve, rodbina te
obozavala, a svi su se smijesSili jer su znali da si nakon obreda... prepusten sam

sebi idu¢ih 50 godina.

A buduc¢i da sam osam godina odrastao u katolickom internatu, inzistirao sam na
dvjema fazama: najprije duhovni obred, pravni papiri poslije. Mnogo poslije.

Prekasno. Zapravo... nikad.

Izmedu 1985. i 1992. svijet je vjerovao da sam se oZenio gotovo tri puta. Obredi su

bili savr§eni. Pravni dio? Uvijek sam bio ,nedostupan”.

Onda je zivot ucinio ono Sto zivot uvijek ¢ini: poslao mi je zenu koja je zivjela sto
metara od moje kuce. Ona je slomila sustav. Udala se za mene uvjerena da je to
bila moja ideja. Pustio sam je da u to vjeruje. Jer mi se poraz od nje ¢inio jedinom

pravom pobjedom. Rezultat: troje djece, trideset i tri godine braka.


https://gillettenarrative.com/gillettegenesis/genesis-english/past-the-gillette-depression/

Ali prica tu ne zavrSava. Izmedu 1995. i 2015. skupio sam jo$ jedanaest
simboli¢nih brakova diljem svijeta. Isti obred, ista ¢arolija, isti bijeg. Ljudi mi nisu

vjerovali. Ni danas ne vjeruju.

I jednoga sam dana shvatio nesto jednostavno: nisam se mogao ozeniti svakom
Zzenom na svijetu. Nisam ih mogao sve zadrzati. Ali mogao sam zadrzati trenutke.
Jedan po jedan. Jer Zene — sve one — oduvijek su bile superiornije od nas

muskaraca.

I jos§ sam tu, jo$ ih pokusavam osvojiti, trenutak po trenutak. Jer to je jedini brak u

koji sam ikad iskreno vjerovao.

Nando



