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Ez get ji bo qaliban nehatim cékirin. Ne di jidayikbtiné de, ne di 61 saliyé de.
Ramanén min her tim di xeteke rast de ber bi kiryaré ve mesiyane, i ¢i peyvén ku
li pas man tené wek dengvedan sax man — dengek, tevgerek, bédengiyek ku ji

hevokeé bétir digot.

U ew dest pé kir gava min li cotén destpéka salén 1900an temase kir. Zewacén
xurt, jiyanén diréj, G xiyanetén ku bi felsefeya heri kevn a ku get hatiye dahénan
dihatin birévebirin: ya ku dil nebine, cav pé naése. Wé demé xiyanet
veberhénaneke malbati bii. Zarok berhemé ali biin, kar carents bii, Gi dawet tené
léctina rastin blin — zerfan heqé sahiyé didan, yé mayi li ser stliyé coté bi. Mirov
dibéjin ji ber ku televizyon tune bii. Ne bernameyén axaftiné. Ne tistén ku bala

mirov belav dikin. Tené xwarin, nézikati, G rastiya seretayi ya mirovbiné.
Icar min ¢i kir? Min dest bi zewiciné kir. Li her deré.

Polonya, 1985. Qonaxa beri daweté saheserek bli: wé her tist dida te, merivan tu
diperisti, G herkes dikeniya ji ber ku dizanibtin ku pisti merasimé... tu y€ ji bo 50

salén pés de bi tena seré xwe bimini.

U ji ber ku ez hest salan di dibistaneke sevini ya katolik de mezin bib{im, min li
ser du qonaxan israr Kir: pési réliresma giyani, pasé kaxezén qantini. Gelek pasé.

Pir dereng. Bi rasti... get.

Di navbera 1985 (i 1992an de, cihané bawer dikir ku ez hema sé caran zewicime.

Rétiresm békémasi bilin. Besa qaniini? Ez her tim «ne amade» bim.

Pasé jiyané kir ya ku jiyan her tim dike: jinek ji min re sand ku sed metre dari

mala min dijiya. We pergal sikand. Ew bi min re zewici, bi wé baweriyé ku ev
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ramana min bli. Min hist ku ew wisa bawer bike. Ji ber ku tékc¢tina li hember wé

wek tekane serkeftina rastin dihat. Encam: sé zarok, si G sé sal zewac.

Lé cirok li wir nagede. Di navbera 1995 {i 2015an de, min li car aliyé cihané yazdeh
zewacén sembolik én din berhev kirin. Heman rétiresm, heman séhr, heman revin.

Mirovan ji min bawer nekir. Hin ji bawer nakin.
U rojeké min tisteki sade fém kir: min nikarib@i bi hemi jinén li ser rfiyé erdé re
bizewicim. Min nikaribi hemfiyan li cem xwe bihélim. L.é min dikaribt kéliyan li

cem xwe bihélim. Yek bi yek. Ji ber ku jin — hem ji — her tim ji me méran

bilindtir biine.

U ez hin li vir im, hin hewl didim wan bi dest bixim, kéliyek bi kéliyekeé. Ji ber ku

ev tekane zewac e ku ez get bi dilsozi jé bawer kirime.

Nando



